手

在我們的同學中，從來沒有見過這樣的手：藍的，黑的，又好像紫的；從指甲一直變色到手腕以上。

她初來的幾天，我們叫她“怪物”。下課以后大家在地板上跑著也總是繞著她。關于她的手，但也沒有一個人去問過。

教師在點名，使我們越忍越忍不住了，非笑不可了。

每次一喊到王亞明的地方，就要費一些時間。

“王亞明，王亞明……叫到你啦！”別的同學有時要催促她，于是她才站起來，把兩只青手垂得很直，肩頭落下去，面向著棚頂說：“到，到，到?！?/p>

不管同學們怎樣笑她，她一點也不感到慌亂，仍舊弄著椅子響，莊嚴地，似乎費掉了幾分鐘才坐下去。

有一天上英文課的時候，英文教師笑得把眼鏡脫下來擦眼睛，說：“你下次不要再答‘黑——耳’了，就答‘到’吧！”

全班的同學都在笑，把地板擦得很響。

第二天的英文課，又喊到王亞明時，我們又聽到了“黑——耳——黑——耳”。

“你從前學過英文沒有？”英文教師把眼鏡移動了一下。

“不就是那英國話嗎？學是學過的，是個麻子臉先生教的……鉛筆叫‘噴絲兒’，鋼筆叫‘盆’?？墒菦]學過‘黑耳’?！?/p>

“here，就是‘這里’的意思，你讀：here！here！”“喜兒，喜兒。”她又讀起“喜兒”來了。這樣的怪讀法，全課堂都笑得顫栗起來?？墒峭鮼喢鳎齾s安然地坐下去，青色的手開始翻轉著書頁，并且低聲讀了起來：“華提……賊死……阿兒……”

數學課上，她讀起算題來也和讀文章一樣：“2X+Y=……X2=……”

午餐的桌上，那青色的手已經抓到了饅頭，她還想著地理課本：“墨西哥產白銀……云南……唔，云南的大理石。”

夜里她躲在廁所里讀書，天將明的時候，她就坐在樓梯口。只要有一點光亮的地方，我常遇到她。有一天落著大雪的早晨，窗外的樹枝掛著白絨似的穗頭，在宿舍的那邊，過道的盡頭，窗臺上似乎有人睡在那里了。

“誰呢？這地方多么涼！”我的皮鞋拍打著地板，發出一種空洞洞的嗡聲。因是星期日的早晨，整個學校出現在特有的安寧里。一部分的同學在化妝，一部分的同學還睡在眠床上。

還沒走到她的旁邊，我看到那攤在膝頭上的書頁被風翻動著。

“這是誰呢？禮拜天還這樣用功！”正要喚醒她，忽然看到那青色的手了。

“王亞明，哎……醒醒吧……”我還沒有直接招呼過她的名字，感到生澀和直硬。

“呵呵……睡著啦！”她每逢說話總是開始鈍重地笑笑。

“華提……賊死；右……愛……”她還沒找到書上的字就讀起來。

“華提……賊死，這英國話，真難……不像咱們中國字：什么字旁，什么字頭……這個曲里拐彎的，好像長蟲爬在腦子里，越爬越糊涂，越爬越記不住。先生也說英文不難，我看你們也不難。我的腦筋笨，多數人的腦筋沒有你們那樣靈活。我的父親還不如我，他說他年輕的時候，就記他這個‘王’字，記了半頓飯的工夫還沒記住。右……愛……右……阿兒……”

風車嘩啦嘩啦地響在壁上，通氣窗時時有小的雪片飛進來，在窗臺上結著些水珠。

以后，我又不記得是哪一天，也許又是什么假日，總之，宿舍是空朗朗的，一直到月亮已經照上窗子，全宿舍依然被剩在寂靜中。我聽到床頭上有沙沙的聲音，好像什么人在我的床頭摸索著。我仰過頭去，在月光下我看到了是王亞明的黑手，并且把我借給她的那本《屠場》放在我的旁邊。

我問她：“看得有趣嗎？好嗎？”

起初，她并不回答我，后來她把臉孔用手掩住，她的頭發也像在抖著似的。她說：“好?！蔽衣犓穆曇粢蚕裨诙吨?，于是我坐了起來。她卻逃開了，用著那和頭發一樣顏色的手橫在臉上。

過道的長廊空朗朗的，我看著沉在月光里的地板的花紋。

“馬利亞，她倒在雪地上，我想她沒有死吧！她不會死吧……那醫生知道她是沒有錢的人，就不給她看病……呵呵！”很高的聲音，她笑了，借著笑得抖動眼淚才滾落下來?！拔乙踩フ堖^醫生，我母親生病的時候，你看那醫生他來嗎？他先向我要馬車錢，我說錢在家里，先坐車來吧！人要不行了……你看他來嗎？他站在院心問我：‘你家是干什么的？你家開染缸房嗎？’不知為什么，一告訴他是開‘染缸房’的，他就拉開門進屋去了……我等他，他沒有出來，我又去敲門，他在門里面說：‘不能去看這病，你回去吧！’我回來了……”

她又擦了擦眼睛才說下去：“從這時候我就照顧著兩個弟弟和兩個妹妹。爹爹染黑的和藍的，姐姐染紅的……姐姐定親的那年，上冬的時候，她的婆婆從鄉下來住在我們家里，一看到姐姐她就說：‘哎呀！那殺人的手！’從這起，爹爹就說不許某個人專染紅的，某個人專染藍的。我的手是黑的，細看才帶點紫色；那兩個妹妹也都和我一樣?！?/p>

“你的妹妹沒有讀書？”

“沒有，我將來教她們，可是我也不知道我讀得好不好，讀不好連妹妹都對不起……染一匹布多不過三毛錢……一個月能有幾匹布來染呢？衣裳每件一毛錢，又不論大小，送來染的還大都是大衣裳……去掉火柴錢，去掉顏料錢……我的學費……把他們在家吃咸鹽的錢都給我拿來啦……”

“我哪能不用心念書？我哪能？”她又去摸觸那書本。

我仍然看著地板上的花紋，我想她的眼淚比我的同情高貴得多。

（來源：《作家》，第一卷第一號，1936年4月刊）

【閱讀導引】小說講述了一名農村女孩進城求學的故事。女主人公王亞明出身染匠之家，因為常年在家染布，手變成了“黑手”，成了一種身份的象征，讓她遭到了學校老師和同學的嘲笑和侮辱，階級的對立以及人性的善惡被表現得淋漓盡致。

【文本聚焦】談談小說中手的象征意義。