讀研退學后，我到山里做手藝

從吉林的農村小學一路讀到上海的重點大學，從一個“山里娃”成長為教育學研究生，在沿著“正確”的人生道路奔跑的那些年，史昕一直是“別人家的孩子”。順利畢業，找到一份穩定的工作，組建一個溫暖的家庭……在他人眼中，未來這一切發生在史昕身上是順理成章的事情。令人意外的是，他在讀研的第一年就選擇了退學。史昕將這個行為描述為“脫軌”，他在個人社交平臺上分享了自己當時的心情：為了迎合父母和社會的期待，我隱藏了真實的自己，而當壩里的洪水蓄滿，退學就是我必須打開的泄洪閘口。

從記事起，我就開始接受社會對于“優秀”的定義，并由此逐步構建了“自我”的形象——成為一個高學歷、高收入、高職位的城市精英。本科畢業后，我進入一家國企，開啟了朝九晚五的“理想生活”。然而不到一年，我就因不喜歡當時的生活狀態而跳槽到了另外一家公司，外派出國、薪資水平高，這份工作似乎更加符合“優秀”的標準，可一年后我還是辭職了。兩份工作經歷使我第一次認真思考“自我”這個概念，由于外界影響，人潛意識里向往的形象往往是虛假的“自我”，只有在生活中去實踐、去經歷，才能真正了解自我、發現自我。

本科期間的短期支教經歷給我留下了美好的回憶，所以當我在第二份工作中也感到迷茫時，“成為教師”四個字便從腦海中跳了出來。由于本科的專業與教育的關系度不高，我便堅定地開啟了跨學科考研之旅，盡管那時候離考試只剩下兩個月。幸運的是，我一次就“上岸”了。當我懷揣著滿滿的教育熱情進入校園后，現實卻再一次讓我產生了失落感。我設想的研究生教育是實踐性的，但是現實的課程內容、學習方式都與我的想象存在差距，而且隨著對教育相關專業的進一步了解，我意識到自己就讀的教育學專業，其更適合的就業方向不是一線教師。這些“不理想”“不清楚”就像一場大霧，漸漸遮蔽了通向未來的路，使越來越看不清目標的我毅然決然選擇了退學。

提出退學時，沒想到反應最大的是學校，輔導員非常擔心我未來的發展。我也誠懇地和老師交流了心之所向——去山里做手工藝品。那是2020年，傳統文化視頻創作者李子柒受到了各界的非凡關注，很多人對山野生活與傳統文化產生了好奇與向往，輔導員認為我也是其中一員，于是更加嚴肅地讓我認真思考退學的決定。輔導員的想法并不是全無道理，讀研期間，我看了一部紀錄片《尋找手藝》，199個手藝人的溫暖故事確實讓我受到了諸多觸動，但這只是影響因素之一，我最大的動力是內心涌動的愛意。在我看來，手藝這一古老而又永恒的藝術形式，記錄著文明的進步，承載著文化的精髓，不僅僅是技藝的傳承，還是生命力與創造力的體現。早在上班期間，手藝的獨有魅力便深深吸引了我，只是當時的我并沒有足夠的勇氣將興趣作為職業。但熱愛一件事情是藏不住的，我的選擇不是一時的沖動，而是炙熱內心的外顯，是手藝本身對我的召喚。

離開校園后，我搬到了皖南一個美麗的小山村，正式踏上皮具手藝制作之路，這一干就是三年。手工藝品的精湛程度，其實是對手藝人耐心與技藝的雙重考驗。我經常一整天坐在工作室里敲敲打打，甚至廢寢忘食，從某種程度上說，這并不比在公司工作輕松，我卻享受其中。只要投身于熱愛之事，再苦再累也不覺得難，尤其當客人對我制作的皮具給出好評時，那種成就感與價值感是言語難以盡述的。它靜靜地流淌在心間，讓我在每一次回憶時，都能感受到那份無與倫比的喜悅與自豪。

回望自己的學習經歷和工作經歷，手藝是唯一讓我內心感到平靜和滿足的體驗。在手藝的世界里，時間變得緩慢而深沉，每一次的切割、打磨、拼接，都像是與內心深處的自己進行了一場對話。這種專注而深入的沉浸感，讓我找到一片屬于自己的寧靜之地。2024年年初，我在景德鎮的山中找到一個新的落腳點，并嘗試陶與大漆的創作。新的手藝探索方向不僅為我的創作增添了無限可能，還讓我的生活變得更加豐富多彩。我想，我會一直行走在這條大路上。