補缸記

母親的心里裝著一口大缸

缸里盛糧，腌菜

空了，缸會

發出饑腸轆轆的叫聲

有一年缸被工作隊掏空

母親的額頭又多了一道歲月的裂痕

搬到城里后，房太小

缸被遺棄在院子的角落

前年我栽種了一株荷花

于是天地的氤氳里

總看見母親端坐在蓮花之上