“千年古縣”長子，花開民間

位于山西省東南部的長治市長子縣，有很多名片。

論文化，有長子響銅樂器、長子八音會、長子鼓書，屬于國家級非物質文化遺產；論美食，長子炒餅、長子豬頭肉在食客間享有盛名；論手藝，全縣有數萬理發匠靠“一把刀子”走南闖北，長子理發自有一套傳統技藝。

這些名片皆來自民間，盛于民間。它們就與“千年古縣”長子一樣，有著長久的韌性。

櫻桃紅了，西馬村里的旅游大巴車也絡繹不絕。大巴車從長治、高平、晉城來，載著摘櫻桃的觀光團，“一下子能來七八十個（人）”。

“郡縣治則天下安”，縣域是承上啟下、連接城鄉的樞紐。小縣城里人們的日常生活普普通通，卻可能藏著微觀治理的秘密。

長子縣有屬于自己的探索。在鄉村，村支書與村民們共同開辟當地新的產業發展模式；在社區，工作人員為社區居民的問題“兜底”，也為居民的生活帶去更多支持。

鄉村的櫻桃紅

對于鮑店鎮西馬村來說，鄉村治理，意味著重新激活鄉村的生命力。

這是從重整荒廢地塊開始的。2023年1月，張曉鈺大學畢業就來到了長子縣鮑店鎮西馬村。她對這里的第一印象是“不一樣”，和想象中的農村不一樣。她常去的農村，到處都是不平整的土路，而西馬村的每條道路都做了硬化，平直整齊。

村支書秦旭慶還記得西馬村過去的樣子。黨群服務中心以前是個小學，村小撤并以后就荒廢了，成了危房，直到2019年才重新利用起來。村子中間的運動場、小花園，過去是村民自己的塑料大棚，但因為地勢低，一下雨就積水，后來也荒廢了，被村民堆了不少垃圾……“根本就沒法看”，這句話他重復了好幾次。