我和《奔流》

一

二十世紀八十年代末，我在密縣三初中讀書。三十多歲的語文老師趙中和，是個狂熱的文學愛好者，收藏了很多文學雜志。一天，作為課代表的我為他送語文作業，見到他的辦公桌上躺著一本雜志，封面上赫然印著《奔流》，1985年8月等字樣。趙老師告訴我，這本刊物，是省文聯1957年創辦的，1979年復刊，在國內文壇聲名赫赫。趙老師看我目不轉睛的樣子，當即把雜志送給了我。我隨手一翻，恰看到莫言的短篇小說《秋水》，立馬如饑似渴地閱讀起來，連趙老師布置的作業也沒聽全。莫言是在他開始創作的第四年在《奔流》上發表這篇小說的，沒人會猜到多年以后，他會是第一個拿到諾貝爾文學獎的中國作家。

誰知道，剛剛相識心目中的大刊，在我上初二時的1990年再度停刊，令人唏噓不已。如今，趙老師已駕鶴西去，當年的雜志也紙張泛黃、破損不堪，真是人世無常。

二

中年時代再遇《奔流》，時光已來到2014年，現在我的書房里還端端正正地擺放著一本《奔流·復刊號》。白色的封面上方兩個紅色大字“奔流”特別醒目，旁邊是瘦小的“復刊號”三個字，下方從左至右是一灣奔騰的浪花，由李佩甫、王鋼、馬新朝等名家新作的題目和首段文字幻化而成。整體風格高端大氣、清新雋永，捧在手中，我奉若珍寶。

當期雜志上，不乏文壇名宿之作，如王巨才的評論《畢竟人間有好詩》，田中禾的隨筆《我和<奔流>》，劉學林的隨筆《奔流不息》，鄭彥英的小說《火焰的旋律》，蘇金傘、馬新朝的詩歌，李佩甫的報告文學《有這樣一個廠長》，孫蓀的評論《從一滴水看大千世界》，有作家墨白的小說《我們》，王劍冰的散文《清明上河》，李春雷的報告文學《西柏坡！西柏坡！》，何弘的評論《聆聽百味橫生的新老故事》……這本雜志讓我深深地領略到文字的魅力，它們或小視角、大視野，或高站位、深主題，或清新雅致、雋永飄逸，或主題鮮明、獨樹一幟。

無論是散文的柔美，小說的扣人心弦，還是詩歌的深邃，都能描繪出一個波瀾壯闊的大千世界，反映出我們這個時代的精神風貌，讓我們感受到文學的力量和魅力。

此時的我，已在新密作協秘書長的崗位上為文友們服務十年有余，文章也發過不少篇什，終于在2011年出版一本文學作品集《溱洧風》，憑此擠進了河南省作家協會大家庭，成為新密這個縣城較早拿到省級作家證的人，著實興奮了一陣子。

三

踏《莽原》刈《野草》《熱風》《奔流》一路《吶喊》，痛《毀滅》嘆《而已》《十月》《噩耗》萬眾《彷徨》。這是某名家為悼念魯迅先生寫的一副挽聯，也是我當年任中學語文教師在講《記念劉和珍君》這一課時常用的課前導語。

過去，《奔流》之于我仍是初中時邂逅的一本雜志，一個文化符號而已。其實，生活中真正遇見《奔流》，是在去年那個滿眼綠意的初夏，在杜甫故里的竹林小鎮，走進奔流文學院的課堂，進行了一場文學圣殿之旅，雖然因個人事務原因，未能全程聆聽，但也過了一把文學癮。

中國電影文學學會副會長、奔流文學院導師柳建偉老師講授了《長篇小說創作的幾個關鍵問題》。他首先用二月河先生的“人生三個天下”開場，勉勵大家遇到困難和挫折，要有積極的應對心態。隨后，就長篇小說體裁有著多樣化廣度和深度的文學主導地位展開論述。從荷馬史詩、歌劇、到古希臘戲劇，他闡述了長篇小說的歷史淵源。從中國的明清小說到歐洲的長篇小說，三百多年來，長篇小說成為世界文壇最亮眼的角色。中國的長篇小說發展，接續元曲余脈，有四大名著和《金瓶梅》《儒林外史》等，新中國成立前后的長篇小說也成績斐然，直到目前莫言和閻連科相繼獲得世界文學獎項，證明幾十年來中國的長篇小說達到了世界同時期的領先水平。總之，文體的興衰不以個人意志為轉移，而長篇小說的主導地位則不可動搖。長篇小說取得統治地位三百年，成為其他文體之母。

中國報告文學學會副會長、奔流文學院導師李春雷講解了《文學的根本是什么？》。他強調，“文學的根本，始于真情、真思，止于真情、真思。”一定要寫自己的真知灼見、親身感受。從《春秋》到《左傳》再到《史記》，報告文學的前身就是中國的紀傳文學，這些文學從根本上記錄了中華民族的歷史，這是一種真情的記錄、真實的記錄。從漢唐到宋元明清，再到當代，通過暢談歷代文人的創作與文風，李春雷老師講述了文學的內涵、文學的傳承，寫作者一定要認清文學的根本。李春雷老師說，《鋼鐵是這樣煉成的》是他的生命之作，并分享了他文學創作的沖鋒歷程，換崗沒有工資，采訪不被接待，對工業不熟悉，在這極度艱難的境遇中，寫作“置于死地而后生”，大量地閱讀與研究，一字一字地揣摩，最終實現質變，完成寫作。通過傾聽他的寫作歷程，為文友們打開了對文學的無窮追求和想象，感受到文學廣闊無涯的天空和大地清風沐雨后所呈現的繁華和精彩。

中國散文學會副會長、奔流文學院導師王劍冰老師，以《散文不散》為主題，作了一場精彩的散文分享。他認為散文不是散，是“形散神不散”。所謂的“不散”，即集中，集聚，有根據，是靈魂、風骨和神韻。這要求在創作初期做好充足的資料準備，避免走進“掉書袋”的創作誤區，缺少內心的真實感受和情懷。而“散”的意境則是指當“散”的思維出現的時候，能夠被自己察覺到的創作靈感，它是無目的的，并能自洽的認知能力。散文的創作并非一蹴而就，好的故事需要理性和感性的靈活結合。王劍冰認為豐富而精彩的文學書寫，并沒有嚴格意義上的區別，不論是詩歌、散文還是小說和報告文學的創作，它們都是相通的，需要的是作家獨到、深刻的想象和豐富的情感脈絡，情感脈絡即文學情懷，若沒有它，作品便會沒有彈性，沒有水汽，更缺少力量。

文學之河，奔流不息。名家之言，真知灼見。我渴望參加下一屆奔流文學院作家研修班，渴望當奔流文學院簽約作家，渴望榮獲奔流文學獎。

中原厚土育新枝，文學奔流再歡騰。在《奔流》復刊十周年之際，祝《奔流》事業風生水起，生命之樹常青！同時，也希望更加厚待新人，提攜新人，垂青新作，為文學豫軍隊伍保駕護航，實現中原高地再起高峰！

作者簡介：

朱勝利，河南省作家協會會員，鄭州市作協理事，新密市作協主席。作品散見于《中國青年報》《中國報告文學》《時代報告》《奔流》《河南日報》《大河報》《故事家》等報刊，出版散文集《溱洧風》《歲月留痕》，多次在文學大賽中獲獎。