十月很好

提筆寫這篇卷首語的時候，剛剛過完中秋。我突然發(fā)現(xiàn)，月亮最圓的月份就要過去，隨之而來的，是那個等待中的金燦燦、沉甸甸的十月。

是啊，十月是一個與收獲相伴的季節(jié)。而這個季節(jié)中的收獲，有時候是源于對未知世界的渴望。

1519年9月，葡萄牙航海家麥哲倫帶著一支由5艘海船、200余人組成的遠航隊，從西班牙塞維利亞城的外港出發(fā)，想要證明“世界是圓的”。在只見海水幾乎不見陸地的漫長日子里，他們戰(zhàn)勝了死亡的威脅，最終在1520年10月，找到了一條溝通南大西洋和南太平洋的天然航道，也就是后來以麥哲倫名字命名的那條著名海峽。由此，遠航隊進入太平洋，完成了人類歷史上首次環(huán)球航行。

有時候，這個季節(jié)中的收獲是因為對規(guī)則和秩序的向往。

1884年10月13日，國際天文學家代表們齊聚華盛頓，在經(jīng)過一番激烈的觀點交鋒后，他們做出了一個影響世界的決定——以經(jīng)過英國倫敦東南格林尼治天文臺的經(jīng)線為本初子午線，作為計算地理的起點和世界標準“時區(qū)”的起點。

后來，這一天被確定為國際標準時間日。從此，不再有人因為計時偏差而錯過趕火車，航船也不再因為計時和定位不準而導致事故頻發(fā)。全球時間不再紊亂無序，全球協(xié)作變得更加高效，全球化的腳步因而加快。

還有的時候，這個季節(jié)中的收獲又是希望與幸福的起點。

1995年10月4日，在中國最大的沙漠塔克拉瑪干沙漠中，一條全長566公里的公路奇跡般地誕生了。塔克拉瑪干沙漠自古被稱為“死亡之海”，自然環(huán)境極端惡劣，但就是在這令人生畏的茫Dn2dQPdxqhynqL5SL5a6sg==茫沙海中，人們突破極限，最終完成了這項震驚世界的超級工程。它的建成通車，不僅成為西氣東輸?shù)慕^對保障，也大大縮短了南疆幾百萬人與外界交流的距離，成為南疆人的“希望之路”與“幸福之路”。

這個季節(jié)的收獲還有很多很多，比如1995年的10月，天文學家發(fā)現(xiàn)太陽系外第一顆行星；1998年的10月，人類首次徒步穿越世界上最大的峽谷雅魯藏布大峽谷……這些定格在10月的偉大時刻，讓整個世界都為之歡呼。

將視線拉回到現(xiàn)實，十月也與每一個平凡的我們真真切切地發(fā)生著關系。

正如本期“視覺21”所呈現(xiàn)的秋收圖景那樣：在遼寧盤錦的“亞洲第一蘆葦蕩”里，十月是蘆花飛舞的浪漫；在廣西恭城的房前屋后，十月是晾曬月柿的快樂；在安徽銅陵的田間村落，十月是采摘金絲皇菊的喜悅；在新疆石河子的廣闊田野里，十月是辣椒豐收的絢爛……

在春生、夏長、秋收、冬藏中，秋收無疑是最高潮，是所有期待的指向。因為中國人對“豐收”的感情是刻在基因里的，這個帶著被陽光烘熱香氣的詞，不僅意味著物質的充裕，更意味著無可替代的安全感。

林清玄在《九月很好》里寫道：“九月是很好的月份。中秋月圓、云淡風清、溫和爽颯。”

而我想說的是：十月很好。因為此刻，人間充滿希望。