范長江：毛澤東謙遜地以“弟”相稱

“這10小時左右的教導，把我10年來東摸西摸而找不到出路的幾個大問題全部解決了。我對于毛主席的敬愛心情，由此樹立了牢固的根基。”

范長江是第一個真實報道紅軍長征的記者，也是在美國記者埃德加·斯諾之后，第二個正式以新聞記者身份進入延安的人。年僅26歲的范長江穿越崇山峻嶺，踏遍尸骨橫陳的戰場，行程4000余里，歷經千難萬險，真實記載了紅軍長征的情況。西安事變爆發后，范長江來到延安，與毛澤東一見如故，兩人在窯洞油燈下徹夜長談。

與周恩來“作竟日長談”后大膽提出：“我要去延安”

1935年5月，年僅26歲的范長江從北平趕到天津，找到當時享譽中國報業“三杰”之一的《大公報》總經理胡政之，開門見山地表達了自己的愿望：“我要去考察西北，了解紅軍。”第一次西北之行新聞采訪的成功和《中國的西北角》的出版，使范長江一下子躋身新聞界的“名人”行列。

1936年12月12日，西安事變爆發，舉世震驚。1937年2月2日晚，范長江頂風冒雪終于抵達西安。2月4日，在楊虎城公館，范長江見到了周恩來。一見到范長江，周恩來就迎上來握手，高興地說：“我們紅軍里面的人，對你的名字很熟悉。你和我們黨和紅軍都沒有關系，我們很驚訝你對于我們行動的研究和分析。”周恩來溫和的話語，一下子打消了范長江的疑慮，感到中共領袖是如此平易近人，仿佛是多年未見的朋友一樣親切。

2月5日，周恩來與范長江“作竟日長談”。周恩來坦誠地向范長江詳談了中共與西北軍的聯系、與張學良接觸的來龍去脈，以及中共在政治路線上由“反蔣”到“聯蔣”并進而“擁蔣”、堅持“抗日民族統一戰線”的轉變過程。周恩來的講述，澄清了有關中共參與西安事變預謀的謠言。隨后，周恩來還引薦范長江采訪了葉劍英。采訪結束后，范長江大膽地提出了一個要求：“我要去延安。”周恩來爽快地答應了，并決定派車護送他去。

“他是書生一表，儒雅溫和，走路像諸葛亮‘山人’的派頭。而談吐之持重與音調，又類三家村學究，面目上沒有特別‘毛’的地方，只是頭發稍微長一點”

采訪毛澤東，是范長江這次延安之行的“重頭戲”。1937年2月9日晚10時，范長江應邀來到鳳凰山毛澤東的窯洞，兩人暢談，通宵達旦。走進毛澤東的家，范長江十分吃驚，家具竟然簡陋至極。此情此景，范長江有精彩描述：

許多人想象他不知是如何的怪杰，誰知他是書生一表，儒雅溫和，走路像諸葛亮“山人”的派頭。而談吐之持重與音調，又類三家村學究，面目上沒有特別“毛”的地方，只是頭發稍微長一點。

毛澤東那個窯洞內，除了一個大炕之外，還有一張木椅、一張桌子、一條木凳、一盆木炭。木桌上放了許多紙條，還有經濟學和哲學書籍，桌上燃起油燭。他對于窯洞發生了感情，因為它冬暖夏涼，適宜居住。他說薛仁貴回窯回的是這種窯，不是南方的磚窯。他因為過去行軍作戰關系，作計劃下命令，都是夜間，于是白天在臥式轎里睡覺，夜間才緊張地做事，弄成和我們新聞編輯一樣的日夜顛倒。他用腦過度，腦血管膨脹，經常興奮，不容易睡著，神經受點影響。如果行軍時，身體有勞動機會，睡覺可以好些。他平常很愛讀書，外間輿論的趨勢，他很清楚地和我談論。

采訪中，范長江向毛澤東詢問了紅軍的軍事戰略問題。毛澤東特別興奮，滔滔不絕地說：“我們的第五次反‘圍剿’不應當在廣昌進行大會戰，不應當和陳誠的主力硬拼，而是應當放棄蘇區，兵分四路，猛出杭州、蘇州、南京、蕪湖四點，施以佯攻，再調動江西兵力，然后選擇弱的一線，勝利后回到江西，那么蘇區可以保全。”

眾所周知，毛澤東的戰略思想核心就是“集中優勢兵力，各個擊破敵人”。第五次反“圍剿”失敗，紅軍被迫長征，其主要原因就在于沒有實行靈活機動的戰略戰術，因地制宜打運動戰。歷史沒有假設，但是，如果紅軍按照毛澤東這一戰略思想與國民黨進行斗爭，或許中央蘇區當是另外一番景象。范長江將長征前夕毛澤東的這一戰略思想首次公布于世，也是對中國革命的一種貢獻。

范長江確實是一個敏銳的能抓住要害問題的記者。他直言不諱地問毛澤東：“紅軍在二萬五千里長征的艱苦跋涉中，是如何作出最后扎根陜北的決策的？”毛澤東實事求是地回答：“不得已放棄江西之后，最初的目的地是湘西，并不敢預定說能到遙遠的西北來。先命蕭克去探路，只想從湘西憑借賀龍偷渡長江的技術，從三峽區域北過長江，再圖發展。誰知追兵太緊，湘西不能立足，乃想圖貴州。貴州四面受敵，而且太窮，乃轉而想從四川西南轉入川西北之松潘一帶，暫駐以觀形勢。土城一敗，逼得走云南川邊，辛辛苦苦到了川西北，乃是蠻荒千里，不宜居人。且松潘要地已入胡宗南手，不得已始出甘肅到陜北。”

對于外界盛傳中國共產黨不懂愛國的謠言，毛澤東嚴正地說：“這些人是不懂馬克思列寧主義，馬列主義是反對帝國主義的。”

在當前的中國，“外在矛盾，大過內在矛盾，所以縮小內在矛盾，先解決外在矛盾”。談及民族的解放事業和中共的政治要求，毛澤東甚至說：“故為實現民主政治，共產黨當可放棄土地革命、蘇維埃和紅軍的名義。”

窯洞外寒風凜冽，窯洞內炭火正旺。與毛澤東的徹夜暢談，加深了范長江對中國共產黨人和紅軍的了解。據范長江之子范東升回憶：

我父親后來說起那天晚上之高興，真是無法形容。正是那晚的談話，我父親弄懂了三大問題：一、中國現階段革命的性質問題。中國革命要分兩步走，即先完成資產階級民主革命，再進行社會主義革命。二、民族矛盾和階級矛盾的關系問題，在日本進攻中國面前，階級矛盾應該服從于民族矛盾。三、抗日戰爭的戰略問題，毛主席提出了持久戰。通過那晚的談話，我父親覺得中國的出路徹底找到了。

這次談話，不僅解決了范長江積累多年的思想疙瘩，而且還促使他完成了世界觀、人生觀、價值觀的重大轉變。他說：“在延安，毛主席教導我一個通宵。這10小時左右的教導，把我10年來東摸西摸而找不到出路的幾個大問題全部解決了。我對于毛主席的敬愛心情，由此樹立了牢固的根基。”

1937年2月10日，是農歷臘月二十九，這天也是農歷丙子年的除夕。拂曉，與毛澤東暢談結束時，無比興奮的范長江提出想留在延安，收集材料寫長篇著作的想法。毛澤東思索片刻，毫無遲疑地答復說：“目前最重要的是把中共抗日民族統一戰線的主張，利用《大公報》及其他各種可能的辦法，向全國人民作廣泛的宣傳，動員全國人民團結起來，一致抗日。”

向來重視宣傳工作的毛澤東，對《大公報》的輿論影響力是極其看重的，而且他已經獲悉國民黨五屆三中全會即將開幕。于是他對范長江說：“你應該馬上回到上海去做宣傳工作，寫書可以以后再辦。”范長江十分爽快地接受了毛澤東的意見。

“長江先生：那次很簡慢你，對不住得很”

1937年2月14日，回到上海后，范長江直奔大公報社編輯部，找到總經理胡政之，要求刊登他從西北采訪歸來的通訊報道。胡政之再三斟酌，終于從獨占特大新聞的角度出發，決定刊登。2月15日，《動蕩中之西北大局》一文發表，像一枚重型炸彈震動了上海，并迅速在全國引起強烈反響。恰在此時，也就是第二天，國民黨五屆三中全會在南京開幕。報紙一到南京，與會人員對于西北大勢之實況皆大為震撼，因為和蔣介石上午講的完全不一樣。蔣介石大怒，把《大公報》總編輯張季鸞叫去大罵一頓。

毛澤東看了范長江的這一系列文章后，非常高興。1937年3月29日，毛澤東謙遜地以“弟”相稱，親筆致信范長江：

長江先生：

那次很簡慢你，對不住得很！你的文章我們都看過了，深致謝意！寄上談話一份，祭黃陵文一紙，藉供參考，可能時祈為發布。甚盼時賜教言，匡我不逮。

敬頌撰祺！

弟毛澤東

三月廿九日廿四時

因為讓范長江春節都奔波在旅程之中，毛澤東在信中一開始就表達了歉意。不久，當范長江率領中外記者采訪團從徐州突圍負傷歸來，周恩來十分關切地致函慰問：“長江先生：聽到你飽載著前線上英勇的戰息，并帶著光榮的傷痕歸來，不僅使人興奮，而且使人感念。聞前線歸來的記者正在聚會，特馳函致慰問于你，并請代致敬意于風塵仆仆的諸位記者。”

1937年7月，盧溝橋事變后，當范長江提出要求派《大公報》記者進入山西的八路軍采訪時，毛澤東立即致電彭雪楓將軍：“歡迎《大公報》派隨軍記者，尤歡迎范長江先生。”1938年10月，范長江脫離《大公報》，積極向中國共產黨靠攏。1939年5月，他在重慶經周恩來等同志介紹，秘密加入中國共產黨，從一個正直的愛國新聞記者，成長為一名為民族解放、為實現共產主義理想而奮斗的共產黨員。

1944年六七月間，《大公報》記者孔昭愷參加中外記者參觀團訪問延安，在歡迎宴會上，毛澤東讓孔昭愷坐在首席，并舉杯對他說：“只有你們《大公報》拿我們共產黨當人。”毫無疑問，毛澤東依然感激范長江在《大公報》上發表的通訊。

（責編/劉靜怡 責校/張超 來源/《專訪范長江之子范東升：父親第一個真實報道長征》，劉彥廣/文，《廣州日報》2006年5月20日；《1937年，范長江采訪毛澤東》，丁曉平/文，《作家文摘》總第2002期；《范長江和我的父親》，錢江/文，《光明日報》2009年10月16日；《范長江，報道長征真相第一人》，高善罡/文，《環球人物》2023年第16期等）