一段南瓜式青春

一

1，2，3……這是第10個上臺領獎的人了。9點后的陽光攜著一絲熾熱，高臺處的大葉紫薇糊成一團。烏泱泱的人群如墨水一般在操場上洇開，我落在其中，也不過是最普通的一滴墨汁。人群擁擠，渾濁的呼吸絞在一起，叫我愈發煩躁，額角不斷冒出細汗，后背冒出的熱氣卻被困在聚酯纖維的布料里。

受表彰者呈一字排開，如潮的掌聲頓時排山倒海般席卷而來。這樣的畫面在記憶里上演了無數遍，每一次，我都遙望著主角鼓掌，充當著別人絢爛青春里的背景板。這要放在電影里，我甚至連個鏡頭都沒有。

散會后，我故意落在人后，故作平靜地走上高臺。天際泛著無盡的矢車菊藍，操場上零星地散落著些許如同螞蟻在緩慢爬行的人。原來，這就是站在高處的感覺。我什么時候才能迎著別人歆羨的目光站在這里呢？

體育課上，“咚”的一聲，伴隨著膝蓋傳來的劇痛，我才發現自己在跑道上摔倒了。塑膠跑道被陽光曬得發燙，我熱得腦子直發暈，只模糊地聽到體育老師的吼叫：“子寧，你去把……那位同學扶起來，送去醫務室處理一下傷口。”

我不禁苦笑，心似一片被擠壓的檸檬，流滿了酸澀。那位同學？我好像失去了自己的名字，淪為人群里的甲乙丙丁，是小說里隨處可見的某同學，也是一朵長在犄角旮旯里的蘑菇，默默無聞，無人問津。

這種情緒在模擬考的排名出來后更加強烈。名列前茅的同學會逐一被念到名字接受表揚，而成績靠后的同學會得到鼓勵，唯獨處于中間的我們，似乎因為過于省心而時常被忽略，只剩下一個“中等生”的名號，和一句“成績穩定，繼續加油”。

我將試卷和資料都塞進抽屜，不想再碰。

二

青春的雨季持續了好久，久到我險些要在無盡的潮濕里舉手投降。

又一次模擬考后，盯著擠在排名表底下的那一只只小螞蟻，我覺得自己仿佛深陷泥淖，被幾個數字壓得喘不過氣來。恰好奶奶說近來腰痛，干不動農活，我就果斷地請了3天假回老家割稻谷，順帶調整一下自己的心態。

然而割稻谷并沒有我想象中那么輕松。烈日高照，我彎著腰，后背被曬得灼熱，左手握稻，右手持鐮刀，草帽遮掩下的臉龐早已汗水漣漣。恍惚間，我猶如一頭被疲憊壓垮的牛，哼哧哼哧地喘著粗氣。妥協來得如此之快，才過了一個多小時，我就丟了鐮刀，躲進翠色竹林。林外有一間堆滿柴火的老屋，屋后的墻角爬滿了重重疊疊的腴葉，翠綠色如水般流淌到腳邊，朝氣蓬勃，惹得我忍不住縮回了腳。

歇夠了，我就在田埂上坐著，凝視著一片片稻浪在風中翻滾，幾個人影若隱若現，遠處的群山緘默不語。我想起明亮的教室和不停吐出冷氣的空調，想到躲在排名表中間位置的名字和怎么也攀不上高峰的數學成績。我深深地吐出一口氣，將煩心事拋到腦后。

本以為勞動過后能被好好犒勞一頓，沒想到是一桌南瓜宴。確切點說，是一盤翠綠的南瓜苗，以及南瓜粥、南瓜餅、南瓜丸子、南瓜蒸肉、南瓜燉排骨……我第一次知道，原來樸實無華的南瓜也能做出這么多花樣。但為什么要做這么多呢？一問才知，我剛剛在老屋看到的原來是一叢南瓜。清明時，奶奶隨手撒了點種子，本以為無人照料，它們大概會淪為野草的陪襯。過了些時日，奶奶隨手一撥，沒想到交錯的繁葉之下竟掩藏著幾個橙紅色的南瓜。

“多吃點。沒人料理它，南瓜倒是長了好幾個，你多吃點。”

盯著盤子里炸得黃澄澄的南瓜丸子，我忽然有些釋懷。也許有些人的青春注定默默無聞，就像墻角的一株秧苗，無人施肥澆水，任由風霜雨雪的摧殘。但它不曾屈服，孑然在日復一日的沉默時光里，結出沉甸甸的南瓜。

我或許就是這么一叢南瓜苗，此時正承受著嚴峻的考驗。

三

我匆匆歸去。我已經想明白了，但行好事，莫問前程。這一次，無論我能否成為那個出類拔萃的鶴，無論路途如何荊棘遍地，我都要堅定地走下去。不管每次考試的成績如何，排名如何，我都要穩住心態，查漏補缺，總結經驗教訓。

畢竟，享受著同樣的土壤與同等的陽光雨露，同一片地里都能長出水稻和稗子。所以，我們要接受有的種子會長成水靈靈的白菜，有的會從翠葉深處探出一朵顫巍巍的花，也有的會變成一堆野草，甚至有些種子注定被埋在土里不見天日。這些怎么會是我能控制的呢？我不知道自己會長成什么樣子，但我已經愿意坦然接受自己原本的模樣，在四季里竭力汲取養分，破殼，萌葉。我做了我該做的，至于會結出什么樣的果子，只能順其自然了。

學期末時，我的總成績排名依舊處于中游，數學進步不大，但幸得優勢科目名列前茅。站在講臺上，掌聲逐漸響起時，我有片刻的恍惚，好像綠葉下的憨厚南瓜被人驚呼著發現，抖落泥塵，贊嘆著搬出。對我而言，這便是最好的結果了。至少一路走來，我也能有一次被別人看見，在人海里被準確無誤地喊出名字。

后來，我看到一篇文章，文章里是這么寫的：“冬瓜和南瓜喜歡在偏僻的地方自由生長，那里沒什么人打擾，所以它們嘩啦一下子偷偷摸摸地結出好多瓜。”我想到了自己。雖然不是出于本心待在無人打擾的角落，但我也在笨拙地學著做一株南瓜藤，任由瓜藤肆意生長，默默地汲取養分，在流淌的時光里，努力醞釀出一個形狀獨特的瓜。

（本刊原創稿件，陸世清圖）