梨園人物（三題）

作者簡介：劉立勤，陜西鎮安人，供職于陜西省鎮安縣政協，系中國作家協會會員。作品散見《小說選刊》《小說月報》《中華文學選刊》《青年文學》《作家》等報刊，有作品被譯成英文和日文，曾獲小小說金麻雀獎、梁斌小說獎等。出版有《永遠的隔壁》《最美的教師》等小說集多部。

二花臉老明

老明唱二花臉，是凈角，還是副凈。副凈以動作戲為主，在《沙家浜》里飾胡傳魁，在《穆柯寨》《火棍》中演焦贊、孟良。他唱功差強人意，動作戲也不怎么樣，可他扮相好看，五顏六色的油彩涂抹在他圓圓胖胖的臉上，忠奸賢良活靈活現，讓人歡喜讓人愛。

他也喜歡這時的自己，意欲把這時的自己留下來。團里每排一曲新戲，都會請人來拍劇照，每次他都沖在前面。他氣場強大美感爆棚，師傅見了，忍不住“咔咔咔”給他大拍一通。照片送來，大家驚嘆——“真是美呀！”美是美矣，年底結賬會計不認賬。說他不是主角，給他照那么多干嗎？照相師傅分不出誰是主角誰是配角，氣急敗壞要回那些照片想燒了。他一咬牙，自己掏錢買了照片不說，還硬生生花了兩個月的工資買來一臺“海鷗”牌120型照相機，專給自己照相。

他要把自己生命中那些美好的時光都留下來。

那時還沒進入數碼時代，照相做不到隨便“咔咔”sJ8218wLP1YGd8hQafWxBNWsQVH1Xq0WMMCo3UPpQ4k=不計成本，照相用的是膠卷，每“咔”一次都需要錢，每洗一張照片也需要錢。照相師傅不喜歡別人搶生意，輪到他去沖膠卷和洗照片，張大嘴巴使勁兒要錢。老明干脆在宿舍拐角用一塊黑色窗簾圍了一個暗房，把手電蒙上綠紙沖膠卷，蒙上紅紙曝光洗照片。……