跟我進山，去看“新英格蘭”的秋天

人們都知道加拿大的別稱是“楓葉之國”。其實美加邊境兩側(cè)上百萬平方公里地區(qū)的地質(zhì)、氣候都很相似，我住在美國東北靠近加拿大邊境的地區(qū)，每年10月份這里和加拿大南部的楓葉紅成一片，開車到郊外隨處都可以見到整座山峰變成一面面紅黃相間的錦繡屏風，這是美加邊境地區(qū)一年中最美的季節(jié)。

“新英格蘭地區(qū)”的楓葉地圖

整個新英格蘭地區(qū)以馬薩諸塞州首府波士頓為中心城市。波士頓距加拿大的蒙特利爾和多倫多都只有6個小時左右的車程，美加邊境幾乎就在波士頓和蒙特利爾之間的中點。有趣的一點在于，實際上邊境兩側(cè)不分彼此，甚至人們都覺得對面更好。

美加兩國都土地遼闊、自然生態(tài)保護良好，美國新英格蘭地區(qū)的楓葉景色并不亞于加拿大，有一層特殊的地理因素：波士頓以北，佛蒙特州境內(nèi)的白山山脈，由一系列海拔一兩千米的山峰構(gòu)成，既不特別險峻，又恰好擋住了冬天來自北極地區(qū)長驅(qū)直下的冷空氣，所以波士頓的冬天要溫和得多。

而且美國境內(nèi)的賞楓季更長。筆者就住在波士頓郊外的一個海邊小鎮(zhèn)，開車從北到南追逐紅葉的時間幾乎長達2個月：每年從9月下旬到10月初，北面白山山脈的樹葉就和加拿大那邊同步變紅，隨著氣溫變化，楓葉最紅的地帶從北向南逐漸推移，10月中下旬輪到波士頓和羅得島的海邊，11月初可以開車南下到紐約附近西點軍校的山里賞秋，甚至到中下旬還能去華盛頓以西的謝南多厄國家公園的山谷里追逐紅葉。

作為一名在新英格蘭地區(qū)生活了21年的居民，我有一條私藏的山區(qū)賞秋路線，這一路不乏重要的歷史事件發(fā)生地、經(jīng)典電影的場景、如詩如畫的村莊，又沒有大的市鎮(zhèn)，一路都沉浸式地穿梭于滿山斑駁燦爛的秋葉深林中，豈不快哉？那就跟我去看看新英格蘭的秋吧！

私藏賞秋路線——布雷頓森林

從波士頓北上沿93號州際高速公路開車約2個半小時，第一站到達白山山脈主峰華盛頓峰腳下的小鎮(zhèn)——布雷頓森林（Bretton Woods）。從高速公路下來開到布雷頓森林鎮(zhèn)的20多分鐘山間公路穿越國家森林保護地，一路上就能沉浸式地體驗被漫山遍野的秋葉層層包圍的感覺。這里是原始森林，不是人工種植的單一樹種，不會同一時間呈現(xiàn)清一色的純粹紅色，勝在各種黃色、橙色、綠色的樹葉參差交錯。

白山山脈在冬天是滑雪勝地，布雷頓森林村莊雖小，但在白山主峰華盛頓山腳下，卻早有一座宏偉的五星級酒店供滑雪度假的人下榻，那里就是1944年開會的“華盛頓旅館”。這家旅館今天還在，仍然是一房難求。純白色的兩層樓占地面積很大，屋頂是鮮紅色的，非常醒目。平時這里的房價每晚超過500美元，秋冬旺季更貴，但開車來度假村內(nèi)外逛逛卻不用花一分錢。當年各國代表簽署協(xié)議的那間會議室被原樣保存下來，開辟成一間小小的博物館，游客可以免費參觀，當年在這里簽字的英國代表正是約翰·凱恩斯，是他開創(chuàng)了宏觀經(jīng)濟學。

參觀完博物館，可以從度假村側(cè)面的一條小路開車繼續(xù)往山里走兩三公里，就到了華盛頓峰齒輪火車（Cog Railway）的起點。因為上山的坡度太陡，在兩條鐵軌中間，還有一條齒輪軌道，跟火車車廂正下方的齒輪咬合，這才不會讓車廂在陡峭的山坡上滑落下去。這條窄軌鐵路建成于1866年，是全世界現(xiàn)存最早的登山齒輪火車。這條登山齒輪火車只有兩節(jié)古色古香的木制車廂，仍然使用蒸汽動力，從山腳下一路爬升到海拔1917米的華盛頓峰頂，長5公里，以慢速呼哧呼哧地爬上峰頂需要超過1個小時，平均坡度超過25度，最陡的地方甚至達到了37度，是僅次于瑞士皮拉圖斯雪山的世界第二陡峭齒輪火車。華盛頓峰不算太高，可以徒步登山，也可以開車登頂，但乘坐木制齒輪火車是最有趣的一種體驗，尤其當你一路爬升視野越來越開闊，直到最高峰極目遠眺一覽眾山小，才能真切體會到北美的紅葉季有多么壯闊。

在斯托鎮(zhèn)尋找真實的“音樂之聲”

我一般會在布雷德森林附近找個小鎮(zhèn)住一晚，第二天早晨向西開車約1.5小時到達佛蒙特州的斯托鎮(zhèn)附近的山區(qū)，這是第二處我非常喜歡的賞秋地點，因為經(jīng)典電影《音樂之聲》里的馮·特拉普莊園就在這里。

《音樂之聲》是根據(jù)真實故事改編的，男主人公特拉普上校在歷史上實有其人，而且是一次大戰(zhàn)期間奧匈帝國著名的潛艇艇長和海軍英雄，女主人公瑪麗亞和7個孩子也全都是真實人物，他們一家在20世紀30年代組成了家庭樂團，在歐洲巡回演出，廣受歡迎，在1938年納粹德國吞并奧地利之后，特拉普夫婦為了躲避德軍的征召，帶領全家成功出逃。電影為了戲劇效果在具體情節(jié)上做過調(diào)整。在歷史上，特拉普一家是抓住去意大利演出的機會，坐船離開歐洲，到達美國的，他們的家就安在美加邊境這片寧靜的群山之中。

當年特拉普和瑪麗亞夫婦發(fā)現(xiàn)佛蒙特州這片山區(qū)的景色很像他們在奧地利的家鄉(xiāng)，于是在這里買下一大片牧場安了家。電影《音樂之聲》問世后，越來越多的游客專程來這里探訪這個傳奇家庭，瑪麗亞很長壽，她和她的子女們在家族牧場開設了餐館和高級酒店，接待絡繹不絕的游客。我最喜歡這里的原因不僅在于秋季漫山遍野的紅葉，更因為這里可以品嘗到傳統(tǒng)的德奧地區(qū)的美食：啤酒、香腸和椒鹽面包（Pretzel）。金秋十月，你不需要萬里迢迢跑去慕尼黑啤酒節(jié)，在美國佛蒙特州的山里，就可以喝到美味的啤酒，香甜的德式黑啤（Dunkel）和煙熏啤酒（Rauchbier）更是筆者的最愛。

從特拉普莊園下山以后，附近的沃特伯里鎮(zhèn)有美國著名冰激凌品牌本和杰瑞（Ben&Jerry's）的總部工廠，這也是賞秋路上不可錯過的一處美食。美國高端冰激凌做得最成功的兩個品牌是哈根達斯和本和杰瑞，哈根達斯在國內(nèi)名氣更大，但本和杰瑞在美國本土更受歡迎。原因之一就是它采用佛蒙特州的牛奶作原料。佛蒙特州地廣人稀，歷史上一直以高質(zhì)量的牛肉和牛奶聞名，本和杰瑞冰激凌只用本地的奶源，即便后來遠銷世界多國，也堅持不在佛蒙特州以外建立生產(chǎn)基地。在沃特伯里鎮(zhèn)，游客可參觀本和杰瑞冰激凌的制作過程。

特拉普莊園和沃特伯里這個地區(qū)不僅可以從山上看楓葉，更有一處少有人知的湖泊，叫小河州立公園（Little River State Park），是看楓葉的秘境。它在沃特伯里鎮(zhèn)以南的森林里，是筑堤形成的一大片人工湖，如果在這里露營，第二天清晨經(jīng)常可以看到湖面上的水汽凝成薄霧縈繞山間，如仙境一般。

在回波士頓的路上，會經(jīng)過另一處以秋色聞名的山間小鎮(zhèn)——伍德斯托克，這一帶的特色是新英格蘭鄉(xiāng)村田園的景色。有好幾處只有附近幾個州的人才知道的農(nóng)場，深藏在秋色斑斕的山谷里，是美國北方最經(jīng)典的鄉(xiāng)村景色。我最喜歡的一處叫作“詹妮農(nóng)場”，20世紀50年代，附近一個攝影學院的學生“發(fā)現(xiàn)”了這里美麗的秋色，拍出了獲獎照片，從此這里的鄉(xiāng)村秋色經(jīng)常出現(xiàn)在雜志封面、明信片和電影鏡頭中。經(jīng)典電影《阿甘正傳》就曾在這兒取景，在阿甘往返北美大陸長跑的鏡頭里出現(xiàn)了詹妮農(nóng)場，這一段的畫外音是：“我跑步的時候，會想起媽媽、布巴、丹中尉，尤其是詹妮，我常常想起詹妮。”

（責編：昭陽）