愛情的雷電與煞風景

人與人溝通歷來是難的。語言是表達的工具——不說話不行，語言又經常是誤會、傷害和爭端的起源——說話也不行。

《紅樓夢》里有些關系是相對隔膜、全程無有效溝通的。比如鳳姐和寶釵，寶釵是王熙鳳娘家的親戚，在賈府相逢，又同在核心小圈子里，但兩個人幾乎沒有單獨說過話。基于人之常情，大部分關系都需要通過溝通來建立和維系，當然要說話。但話和話不一樣。有些對話，是影響情節走向的，比如襲人向王夫人匯報自己的擔憂，建議把寶玉弄出大觀園；但有些不影響情節走向、看似閑筆的對話，也很有意思，甚至更有意思。

比如，第三十二回《訴肺腑心迷活寶玉，含恥辱情烈死金釧》中，寶玉在怡紅院外遇見黛玉。戀人之間常因一句話跌入地獄，又因一句話升入天堂，他們幾句話之間已經在地獄和天堂之間走了一個來回，然后回到人間相對無言。幸虧寶玉是理想的戀人，他敢于主動打破僵局，并能在幾乎不可能的情況下找到穩妥和到位的表達：

寶玉瞅了半天，方說道“你放心”三個字。林黛玉聽了，怔了半天，方說道：“我有什么不放心的？我不明白這話。你倒說說怎么放心不放心？”寶玉嘆了一口氣，問道：“你果不明白這話？難道我素日在你身上的心都用錯了？連你的意思若體貼不著，就難怪你天天為我生氣了。”

“你放心”三個字，不得了，包含了最透徹的了解、最深切的相知、最溫存的疼惜、最徹底的承諾，以及最謹慎的分寸感，一語定乾坤。在絕不可能說“我愛你”“我娶你”的情況下，還有哪一句話能實現以上諸項？

黛玉聽了這三個字，內心震撼而有點近鄉情怯、喜極翻疑，所以要寶玉進一步解釋清楚，保證自己的理解沒有出現偏差。731bfee49d2681d4e562260cc26cf0edf47dbf72b230462457b669a1ea162af4于是寶玉明確了自己所說的就是黛玉所理解的那個意思。重情的人聽到這樣知心和貼心的話，往往會感動得不知所言，更何況是黛玉這樣天底下第一穎悟和敏感，也第一為穎悟和敏感所苦的人呢？必然是，也只能是，說不出一個字來。

好小說永遠是貼著人物寫的，偉大的小說更能絲絲入扣。果然曹公寫道：

林黛玉聽了這話，如轟雷掣電，細細思之，竟比自己肺腑中掏出來的還覺懇切，竟有萬句言語，滿心要說，只是半個字也不能吐，卻怔怔的望著他。此時寶玉心中也有萬句言語，不知從那一句上說起，卻也怔怔的望著黛玉。

這一段對愛情的描寫，真是勾魂攝魄，比他們“共讀西廂”那一節更好。其實愛情本身看不見，就像雷和電，但是被“轟雷掣電”的人是可以看見的。小說家寫活了被愛情的雷電擊中的表現，于是我們看見了雷和電。

可惜很多時候，是相反的情況，一句話就刺耳、刺心，大煞風景。

第四十五回《金蘭契互剖金蘭語，風雨夕悶制風雨詞》，寶釵來看犯了咳疾的黛玉，兩個人從健康談到家庭成員和各自的處境，非常私密，非常知心。黛玉甚至難得地自我批評，誠懇地表達了對寶釵的感激和信賴。寶釵也對黛玉說“你放心”，這句話和寶玉說的一樣，但是與寶玉的沒有解釋不同，寶姑娘對“放心”的具體內容是有解釋的：

“我在這里一日，我與你消遣一日。你有什么委屈煩難，只管告訴我，我能解的，自然替你解一日。”

曹雪芹將黛、釵這兩個心理老對頭的這一席話稱為“互剖金蘭語”，“剖”者，掏心掏肺、坦誠無遺的意思。然后，寶釵說要給黛玉送燕窩來，因為兩個人的關系不同了，驕傲而敏感的黛玉也同意了并且當面領情：

黛玉忙笑道：“東西事小，難得你多情如此。”寶釵道：“這有什么放在口里的！只愁我人人跟前失于應候罷了。只怕你煩了，我且去了。”

“只愁我人人跟前失于應候罷了”，這是《紅樓夢》里特別煞風景的一句話。兩個貴族小姐，確實都沒有把物質放在第一位，看重的都是精神層面，但黛玉認定了寶釵對自己“多情”，而且說的是“你”，不是“薛姨媽和你”，就是說她認定是寶釵對自己特別好。她強調的是個體。而寶釵呢，淡淡地說了一句大實話，她追求的是在“人人”面前都周全，人情世故、禮數往來、親疏高下，這些都做好、做妥帖，都不要“失于應候”。她一下子把黛玉這顆珍珠扔進了混雜著大量魚眼珠子的“人人”的大筐里了。而且，這句話的“間離”效果非常驚人，把前面的“我也是和你一樣”等知心溫存的話，和悄悄送燕窩的體貼細致所營造的氛圍，一下子撕開了一個口子，讓人看到外面的世俗算計離瀟湘館確實不遠。

寶釵對黛玉的好，很難說全是假的，也很難說她有明確的功利目的，這更多的是她作為大家閨秀的一種修養，一種自我要求。黛玉眼中、心中，只有她看得上的人；寶釵眼中、心中，時時有“人人”。所以她對黛玉的好，確實不是黛玉所理解、所付出的那種彼此選中、無話不說、莫逆于心的好。

作為人生過程論者，黛玉對寶釵的信任和親近，是千足金的；作為人生目的論者，寶釵對黛玉的好，“雜質”稍多，不是千足金。當然，不是千足金的金子依然是金子，包含了一些功利“雜質”的好也依然是好，在涼薄人世中也值得珍惜。

可是，無論怎么說，面對那么一塵不染、渾身詩意、身心纖弱、秉性單純又對人赤誠的黛玉，當她克服了自己的驕傲、狹隘、不服和猜忌，打開心門，說了那些心里話——有的是連對寶玉都不會說的，寶釵居然當面公然把她扔進“人人”之中，挑明對她的友善和照顧，并不是因為黛玉是這樣的黛玉，而只是寶釵對自己的要求，是她作為寶姑娘的必備修養的一部分，將幾分鐘前的美好幻境隨手打破，還是非常煞風景的。

（冰 心摘自江蘇鳳凰文藝出版社《人間紅樓》一書，本刊節選，肖 琪圖）