

1
我有多久沒有理發(fā)了?
兩個月?還是三個月?
打開手機相機,看著相機里自己頭發(fā)蓬亂的鬼樣子,就有一些煩躁。我試著動了動腿,算著醫(yī)生交代的時間,心想也快到時間了吧,就不免開心起來。
任誰整個暑假都沒有出門,都要瘋掉吧。
窗外,路燈接連亮起。受到燈光影響的知了,此起彼伏地叫起來,在這悶熱的天氣里,擾得人更加煩躁。
抓著亂糟糟的頭發(fā),再也控制不住自己煩躁和激蕩的心情,我決定出門理發(fā)。
出門前,我給我媽發(fā)了消息,說讓她回家后先吃飯,不用等我,我去理發(fā),一會兒順便在外面吃。
距離理發(fā)店,只有十來分鐘的路程。
2
我拿了家里另一把鑰匙,打開了門。
門外是一條長廊,燈光昏暗,不甚寬,電梯在右側(cè)。我握緊輪椅的手輪圈,前發(fā)力,身子趁此朝后仰,輪椅前面的小車輪便順勢翹起來,一下子卡在了門框上。
這樣的動作我在家里做過很多次,過衛(wèi)生間門框,過陽臺門框,都是這樣做的。這樣可以讓輪椅跨越小的障礙。
我深吸一口氣,手里的力量一頓,接著猛地再一發(fā)力,身子卻趁此朝前去,借著重心的力量,小車輪后面的大車輪咯噔一下爬上了門框,并在下一刻咯噔一下滾下去,震得我屁股也是咯噔一下。
我身子微微扭動,滾著輪椅變動了一些方向,伸手把門關(guān)上了。
進電梯時,著實讓我捏了一把汗,因為電梯和電梯門之間有一道五六厘米的縫,我生怕輪椅卡在那兒。
萬一卡住了,又無法移開,電梯是會一直保持“開”的狀態(tài)還是會合上?……