每月書影

朋友海標兄寄給我兩箱很重的書，從2009年秋天到現(xiàn)在，他一直不間斷地給我寄書，這是他第幾次寄書，我已記不清。海標兄說：“里面有一本書《世上為什么要有圖書館》很有意思，推薦你讀一讀。”于是，我拆開書箱，從里面翻出，從晚上十點讀到半夜一點，讀完一半，第二天下午接著讀了一個多小時，幾乎是一口氣讀完。

《世上為什么要有圖書館》是楊素秋寫的非虛構(gòu)作品，寫作素材源自素秋從2020年9月至2021年9月到政府掛職的經(jīng)歷，重點記錄一座區(qū)級圖書館從無到有的建設(shè)過程。楊素秋是大學老師，想更了解社會，于是選擇去西安市碑林區(qū)掛職文旅局長一年。正好接手“西安市碑林區(qū)圖書館建設(shè)項目”，便和搭檔小寧一起計劃建設(shè)一座理想型的圖書館。建設(shè)過程卻沒有那么理想，首先館址在地下室，沒有自然光線，其次選書遇到?jīng)_突，素秋頂著壓力，花了很多時間和精力自選書籍，甚至發(fā)動了幾十個朋友一起來幫忙選好書。然而正是自選好書觸犯了某些禁忌，但素秋絕不妥協(xié)。

在書中，我最喜歡的是素秋筆下真實生動的人。素秋寫與她一起建館的寧館，一個勤勤懇懇的老實人，因為建館付出了很多努力，承受了巨大壓力，當開館時面對記者提問忍不住一直哭；素秋寫去府谷縣圖書館，學習借鑒他們很多創(chuàng)新的做法，比如“你選書，我買單”的借閱模式，并結(jié)識多才多藝熱心實誠的陳館；素秋寫把學生帶進圖書館看書來緩解應(yīng)試壓力的高三老師朱妮婭，寫連續(xù)帶了七年高三喜歡讀詩寫詩的王彥明老師；素秋寫創(chuàng)辦自己的“巴學園”的讀者潘月，她的視力幾乎失明，還有盲人按摩店的讀者杜斌，“他心里的大海，比我看見的更壯闊”；素秋寫那個“斯文”的趙文，寫美學教授王耘，寫自由攝影師宋璐，寫閱讀樹枝的王焓，他們都在自己擅長的領(lǐng)域推薦了最好的書籍……

素秋最后寫了在川西的藏區(qū)草原上建造唯一圖書館的喇嘛久美，久美憑一己之力自費創(chuàng)辦公益圖書館，并為讀書的孩子們提供免費午餐，素秋帶著孩子去拜訪久美和他的圖書館，素秋的孩子問久美：“人為什么要善良？”久美從宗教層面給孩子解釋，我想久美、素秋和素秋的朋友們所做的善行是對這個問題最好的解釋。

“師生都在安靜工作，不說話。幾匹小馬在草間玩耍，用鼻子去蹭對方的肚皮，像是撓癢癢。雪山融水，溪流并不寬闊，兩岸即便低矮的植被也在努力地吸收水分，卑微平凡的生命就這樣在生長、繁殖、修復(fù)。她感到極度地寧靜與愉悅。手持標本時，她突然有了冥想的感覺。周圍的云霧似乎隱去，她只關(guān)注手上正在測的東西，不去想這件事情要多久才能結(jié)束。只是去測，去測。”做野外科研的王焓，在全無人煙的貢嘎山西坡，全身心完成手上的工作，并感受到寧靜和愉悅。素秋寫得如此動容，恐怕這也和創(chuàng)辦圖書館的心路歷程一樣。

《世上為什么要有圖書館》打動我的不僅僅是素秋的書寫，更是她的書寫觸發(fā)了我的回憶。世上總有一些純粹的人在做著和素秋同樣的事情。我和海標兄的友誼緣于“立人”鄉(xiāng)村圖書館。“立人”的創(chuàng)辦人英強兄創(chuàng)建民間公益圖書館的過程更加艱難、傳奇。盡管圖書館已經(jīng)消失，但里面的人和故事就像一幀幀電影畫面那樣清晰明亮。而我曾經(jīng)也創(chuàng)辦過一間很小的公益圖書室——“一盞燈”，海標兄是第一個捐書捐款的公益人。這間小小的圖書室堅持了十年，因我的工作調(diào)動，2019年7月，這間圖書室關(guān)門塵封。

而我關(guān)于“立人”“一盞燈”的記憶在閱讀這本書時，像秋日的落葉，在我腦海中紛飛起來。

（撰稿人：廣東興寧市齊昌中學 溫麗明）