凝視身體

這些年來，身邊不少人的身體似乎一夜之間亮起紅燈。別看這些人平時(shí)歡天喜地的樣子，一旦去體檢，心情還是忐忑的。萬一查出啥疾病，該如何面對(duì)，其實(shí)大多數(shù)人沒做好心理準(zhǔn)備。

前不久，有個(gè)友人陪妻子去醫(yī)院檢查身體，自己也順便做了一次體檢。檢查發(fā)現(xiàn)，他已是肺癌中期。友人的精神世界頓時(shí)坍塌，他根本沒做好面對(duì)疾病的準(zhǔn)備。現(xiàn)在，友人通過中醫(yī)做著保守治療。我去探望他，他對(duì)我感嘆說，平時(shí)還是要去醫(yī)院做體檢，這樣可以及時(shí)防治。友人的求生欲很強(qiáng)，在這塵世，他還有太多放不下。

還有一個(gè)同事，退休后過著云游天下的生活，有次因感覺頭疼，被妻子推搡著上醫(yī)院做了一次體檢。診斷結(jié)果是顱內(nèi)腫瘤。他經(jīng)手術(shù)治療后在家康復(fù)。這個(gè)同事以防萬一，把后事都一一交代了，包括存款密碼是多少、房屋如何處理，甚至自己追悼會(huì)上出席人員的名單。我去看望他時(shí)，他鄭重地告訴我，追悼會(huì)的名單上有我。“你來嗎？”他試探性地問我。我安慰他：“你身體基礎(chǔ)扎實(shí)，安心配合治療，一定會(huì)好起來的。”只見他滿眼是淚，一把抓住我的手說：“我會(huì)好起來嗎，會(huì)好起來嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭說：“一定行，一定能。”而今這個(gè)同事，常在微信里對(duì)我報(bào)告他每天的生活動(dòng)態(tài)。

到醫(yī)院做體檢，去與不去，我周旋已久。看多了身邊人生命的脆弱，才發(fā)現(xiàn)疾病是生命的一部分，一直如影相隨。今年春上，我在猶猶豫豫中去醫(yī)院做了一次體檢。體檢的項(xiàng)目很多，血常規(guī)、肝腎功能、骨密度、血脂、血糖、血壓、腫瘤標(biāo)志物、CT、心電圖……來自娘胎里的身體，經(jīng)過這些年的使用、折騰、摔打，即使沒有千瘡百孔，至少也經(jīng)歷了折舊與衰老。頭天晚上我就按照醫(yī)囑清淡飲食，早晨起床后不再飲水，空腹去醫(yī)院做體檢。在醫(yī)院，依次經(jīng)過20多項(xiàng)身體指標(biāo)的檢查。第二天下午，體檢結(jié)果就出來了，尿酸高、血脂高、膽邊有小結(jié)石，其他指標(biāo)無大礙。

拿到體檢報(bào)告單的當(dāng)天晚上，我拒絕了好幾場(chǎng)夜宴，提醒自己，做一個(gè)自律的人，做一個(gè)健康飲食的人。我甚至對(duì)那些不停勸我喝酒的人充滿厭惡，我要盡快與他們斷了往來。對(duì)那些酒后的承諾，我早就持懷疑態(tài)度。我想，在這世上，誰是自己身體的忠誠伴侶呢？只有自己才是誠實(shí)面對(duì)自我身體的人。

不過這樣想時(shí)，我心里又有些凄涼。在我人生的上半場(chǎng)，那些來來往往的人，不大都是一口酒、一口肉、一口空話的關(guān)系嗎？如果我給予否定，我的人生又是多么蒼白。果然，幾天后，面對(duì)我一次次拒絕飯局，一些人有了微詞：“再不來，就相互拉黑吧。”像我這樣一個(gè)無法果斷拒絕美食的心軟之人，很快重返酒肉之歡的宴席。第一次重返酒桌，我像一個(gè)相聲演員那樣說出了經(jīng)典的開場(chǎng)白：“我想死你們了啊。”恍惚友情，在酒肉里再次得到發(fā)酵。

但一次意外，徹底改變了我們飯局的節(jié)奏。前不久的一次夜宴上，少了一個(gè)飯局的熱心組織者。原因是他去醫(yī)院做了一次體檢，查出肝癌晚期。真是晴天霹靂，一個(gè)月時(shí)間不到，他就在人間徹底退場(chǎng)。于是大家決定，今后多在家里陪陪親人吃飯，飲食清淡健康為宜。

現(xiàn)在，我也結(jié)交了幾個(gè)醫(yī)生朋友，他們和我談身體上發(fā)生的事，談生老病死的話題，或叫我伸出舌頭看看舌苔，順便給我測(cè)血壓，量體溫，我有一種踏實(shí)的感覺。

去做一次體檢，是對(duì)身體的凝視，是與健康身體的美好相約。

編輯|郭緒書