小人書攤的往事

8月19日 星期一

說出來也許使人難以相信，我是在街角小人書（連環畫）攤長大的。現在頭腦里的某些知識，大概便是從小人書里學來的，也是用自己的“第一桶金”換來的。

“竊讀”遇挫

在我還是一字不識的學齡前兒童時，唯一的“玩樂”就是翻看小人書，母親是目不識丁的家庭婦女，父親是中藥店的制藥工，家里僅靠父親的一份微薄工資養家糊口，買不起任何我能翻看的小人書。

街角的小人書攤吸引了我。我每次去，總有幾個小朋友坐在一條窄窄的木條凳上看書。那時候我身無分文是常事。我先是裝著有錢借書、租書的樣子，這個書架翻翻看看，那個書架揀揀看看。老板早就盯上了我，便上來對我說：“找到了嗎？哪一本？”我裝模作樣地回答：“還沒有。急什么！”

接著，我就繞到小朋友坐著的木條凳后面，站在一個小朋友的后面，他翻看一頁，我也就跟著看一頁。我自以為這樣不會被老板發現。

然而，好景不長，當我完全沉浸在小人書里，把周圍的一切全都忘記的時候，一點也沒有發現老板已經走近我。我的頭上挨了惡狠狠的一巴掌，打得我眼冒金星。老板嘴里罵罵咧咧：“滾，小家伙。”

“打工”失敗

我記得，從我家后門出去不遠有一間小房子，里面放著兩臺機器。工人往機器的瓶蓋模具里填滿膠木粉，加熱、加壓，不一會兒，膠木瓶蓋就做成了。但是，膠木瓶蓋的邊是不光滑的，需要人工把毛邊磨平。

一天，我偶然走過，發現這家作坊的后門坐著兩三個十幾歲的小朋友，在磨著剛做好的瓶蓋毛邊。我好奇地看著他們，他們磨得很賣力。他們看我在仔細打量，就跟我搭訕：“磨一百個賺五毛錢。怎么樣，你也來磨？”我一聽，有錢賺，太好了，我就說：“好，我也來磨！”

其中一個小朋友就對著后門大叫：“馬師傅，又來一個磨瓶蓋的。”很快，就從里面出來一個又瘦又高的老頭兒。老頭兒看了看我說：“太小了，不要。”我一聽師傅不要我，馬上大聲說：“我十歲了，會做的。我磨給你看。”

馬師傅人倒也爽快，就答應讓我試試。他給我一個盆，里面有一把銼刀、一些剛做好的瓶蓋，還熱乎乎的。他教我左手拿著銼刀，右手拿著有毛邊的蓋頭，用力在銼刀上磨。就這樣，我當了生平第一次童工。剛開始我并不覺得有什么困難，看看只有瓶口那里有一條毛邊，但是要把它磨掉、磨平，也不容易。

我努力地磨，心里數著，一個、兩個……不知不覺幾個小時過去了。眼看太陽就快下山了，我才磨了三十多個，手指已經伸不直了，擤出來的鼻涕黑黑的，像芝麻糊。

馬師傅看我今天磨不到一百個了，對我說：“回家去，明天再來。”我一分錢也沒有賺到，小人書是看不成了，只能灰溜溜地回家。母親看著我一臉沮喪，問我：“怎么

啦？”我一語不發，她拿起我一雙張不開手指的手，看著滿臉膠木灰塵的臉，已經明

白了，大顆的眼淚滴落在我的手上。

“生意”成功

五年級的某一天，放學后我的同學馬二毛帶我一起去擦皮鞋，那段往事至今留在我的記憶里。

我們教室存放衛生用具的儲藏室里，藏著二毛擦皮鞋的小木箱。二毛拿了出來，一個大約一尺半長的小木箱，一頭高翹著，一頭做成腳一樣的踏腳板，人坐在后面，之間有一個可以推移的木蓋，很方便打開；里面裝著擦皮鞋的簡單用具：皮鞋油、刷子，還有幾塊臟兮兮的破布。

我們出發了，目的地是歡樂巷。二毛告訴我那里人多，尤其穿皮鞋的人特別多，需要擦皮鞋的不少，生意蠻不錯的，他常常去。

我心里很高興，覺得小人書在向我招手。我們很快就趕到了歡樂巷，那里的人確實不少，各色人等都有，很熱鬧。

防汛墻下已經有幾個擦皮鞋的小孩在那里設攤。我們找了一塊空地，迅速地放下小木箱，二毛一本正經地做起了生意，嘴里不停地吆喝：“擦皮鞋啦，擦皮鞋……”我就傻站在他的小攤旁。

生意遲遲沒有開張，二毛十分著急。總算來了一個穿著西服打著領帶，留著流行的當中分開的“頭勢”的青年人。二毛急忙招呼：“先生，請坐。”一邊迅速拿出了皮鞋刷，在那人的皮鞋上刷起來。我光顧著看二毛麻利地擦皮鞋，沒有注意周圍發生的事，突然耳邊有聲音響起了：“快逃，警察來了。”

說時遲，那時快，在我們旁邊擦皮鞋的孩子像兔子一樣跑掉了，而我們有生意沒有逃。一個人高馬大的警察出現在我們面前，他什么也沒有說，拿了二毛擦皮鞋的刷子，晃晃悠悠走回警察亭，看來他已經習以為常了。

怎么辦？沒有了刷子，就做不成生意了，我靈機一動，悄悄地走到警察亭下。一看，有幾把刷子擺在那里。我就在不遠的地方等著，不一會兒警察走開了，我抓住機會，快步走過去，拿起二毛的鞋刷就跑。

就這樣，我們一直忙到華燈初上，二毛拖著擦皮鞋的小木箱回家了。臨分手時，二毛給了我五毛錢，說是我今天的勞動報酬。有了這五毛錢，我就可以在小人書書攤度過半天閱讀時光，又可以與心中的英雄——哪吒、孫悟空、武松等人見面了。

“俯仰之間，已為陳跡。”小人書攤的往事一直存活在我的記憶里。如同柴米油鹽一樣與我相伴共生。