愿望機(jī)

小時(shí)候，對(duì)別人說起自己的愿望是什么，我常常這樣作答：“我唯一的心愿，就是希望我的所有愿望都能實(shí)現(xiàn)。”這誠然是以不變應(yīng)萬變的巧妙答案，但實(shí)踐操作起來又談何容易？一個(gè)愿望，實(shí)現(xiàn)得都很艱難，更別說想用一個(gè)愿望容納所有愿望。當(dāng)作一個(gè)玩笑來開還好說，千萬不能當(dāng)真。童言無忌，那時(shí)我少不更事，不知天高地厚。

年少時(shí)，也曾擁有宏圖大志，當(dāng)時(shí)有人詢問我長大后想從事的職業(yè)是什么，我不假思索就會(huì)答復(fù)他：“六大家。”那人會(huì)問什么是“六大家”，我便答：“文學(xué)家，科學(xué)家，軍事家，音樂家，教育家，畫家。”總而言之，我把自己能想到最無上榮光的頭銜都安放在一起，也就成為自己的理想職業(yè)和奮斗目標(biāo)。但大凡是個(gè)正常成熟的人都明白，這樣的雄心壯志離我這個(gè)普通人，實(shí)在太過遙遠(yuǎn)。志存高遠(yuǎn)是好事，但過于高遠(yuǎn)，難免就不切實(shí)際、拋開事實(shí)。雖然在小學(xué)階段我考出過全縣第二的優(yōu)異成績，但我心知肚明自己有幾斤幾兩，這輩子努力的方向就是當(dāng)一名熱愛文學(xué)的寫作者，這已經(jīng)足夠。那紙上談兵的“六大家”，已然成為童真逸趣的美好幻想。假如我是一個(gè)白日夢(mèng)想家，我一定會(huì)保留這樣的理想主義直到永遠(yuǎn)，但我已完成轉(zhuǎn)型。從小升初以后，我開始接觸文學(xué)領(lǐng)域，就像瘋狂地愛上一個(gè)人一樣鐘情于文學(xué)。那時(shí)起，我逐漸變得“專一”，除了文學(xué)幾乎沒有別的愛好。可后來我發(fā)現(xiàn)只愛文學(xué)會(huì)局限我的視野，因此我又拾起兩項(xiàng)往日的愛好，一項(xiàng)是足球，一項(xiàng)是音樂。這兩項(xiàng)愛好，一個(gè)破碎，一個(gè)緩慢發(fā)展。

天命不常如人愿，我的足球愛好在脊柱側(cè)彎的病痛面前，不得不讓步妥協(xié)。初一的時(shí)候，我戴上一個(gè)脊柱側(cè)彎的矯形支具，天氣炎熱的時(shí)候，汗?jié)n總會(huì)使我貼著支具的脊背奇癢無比，從而抓癢，以至于撓得皮膚紅一塊紫一塊，甚至還會(huì)破皮流血。后來我在一篇小小說《烏龜與木魚》里寫到過類似的情境，刊發(fā)于《百花園》雜志。脊柱側(cè)彎的矯正方法，只能依靠物理器械的蠻力，至少證明我們?nèi)祟惖目萍歼€不是那么先進(jìn)。我深知佩戴矯形器具給患者帶來的痛苦，因此常常幻想在未來某一天，人類能發(fā)明一種新的科學(xué)產(chǎn)品，讓全天下脊柱側(cè)彎的青少年沒那么難受。這或許也成為我年少時(shí)期的愿望之一，但我知道，實(shí)現(xiàn)起來也需要時(shí)間。因?yàn)榧怪鶄?cè)彎需要調(diào)養(yǎng)，我只好放棄踢足球的機(jī)會(huì)，小學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)的那些防守、過人和射門技巧，都化作過眼云煙，成為童年記憶里一道最深刻的疤痕，一串無法抹去的夢(mèng)囈。

音樂也是我童年時(shí)最長情的陪伴。小學(xué)五六年級(jí)，我就在手機(jī)里下載全民K歌軟件，每個(gè)周末都會(huì)抽空練歌，當(dāng)年唱的每一首歌都頗有特色。初中的時(shí)候，我學(xué)習(xí)過一段時(shí)間的聲樂，從此學(xué)會(huì)運(yùn)用氣息使歌聲不那么直白，并經(jīng)常用氣泡音鍛煉聲帶松弛度。唱歌時(shí)，我總是能做到忘情與投入，胸腔共鳴和真假音轉(zhuǎn)換也開始初露頭角。腹式呼吸讓我的聲音變得柔性，再加上變聲以后歌聲具備的磁性，總體給人一種富有親和力的感覺。早些時(shí)候，我愛唱《Super Star》《時(shí)間煮雨》《菊花臺(tái)》等在那些年風(fēng)靡一時(shí)的經(jīng)典歌曲，后來我在同班同學(xué)的影響下迷上薛之謙，又在姐姐的熏陶下喜歡張國榮，翻唱的歌曲也開始多元化發(fā)展。我聽Alan Walker、K-391的電子音樂，也聽周杰倫陳奕迅的主流情歌，聽楊千嬅、黃家駒的粵語歌，也聽Bruno Mars、Maroon 5的英文熱歌……換言之，除某些過于吊詭或口水的風(fēng)格以外，我?guī)缀跏裁锤瓒悸牎．?dāng)然了，翻唱的時(shí)候，我的曲目還是會(huì)往主流方向靠攏。最近我的翻唱歌曲上架QQ音樂，我也開始制作自己的原創(chuàng)歌曲《地球星空》。或許將來的路上我還會(huì)和音樂繼續(xù)結(jié)緣，但這畢竟是后話。“但問耕耘，不問收獲”是我素來奉行的一句至理。

如果說在音樂領(lǐng)域我也有愿望的話，那我希望自己的原創(chuàng)音樂能被更多人聽到。雖說花開不是為了給人欣賞，但音樂是需要共鳴共情的，聲音因聽見而美好，原創(chuàng)音樂的目的在于給人以獨(dú)特的力量。

童年看動(dòng)畫片《喜羊羊與灰太狼》，有一集灰太狼遇上一只宣稱能幫它實(shí)現(xiàn)三個(gè)愿望的鴨子，它前兩個(gè)愿望都實(shí)現(xiàn)了，卻沒能達(dá)到吃羊肉的目的。結(jié)果第三次它說要讓鴨子再滿足它三個(gè)愿望，鴨子覺得它貪得無厭，一氣之下不再給它實(shí)現(xiàn)愿望的機(jī)會(huì)。我知道編劇是有意設(shè)置搖擺情節(jié)，就是不讓灰太狼吃上羊肉，因?yàn)槟鞘钦慈拘皭河畹脑竿荒苷蔑@真善美。但我也為灰太狼的過分老實(shí)感到惋惜，但凡它說一句“我想讓我的所有愿望都實(shí)現(xiàn)”，或者“我想擁有一臺(tái)能幫我實(shí)現(xiàn)愿望的機(jī)器”，它就能無限次滿足自己的心愿。當(dāng)然，我這是理想化的解決方案，假若灰太狼說這種話，可能要把鴨子給氣死。

前文提到“能幫我實(shí)現(xiàn)愿望的機(jī)器”，實(shí)際上，這樣的神奇發(fā)明是我從三歲起就有的構(gòu)思。當(dāng)年我還口口聲聲說，長大后要發(fā)明“愿望機(jī)”。它可以對(duì)愿望的善惡性質(zhì)做出正確判斷，如果是善意的愿望，就可以幫使用者實(shí)現(xiàn)，如果是惡意的愿望，就不會(huì)允許它實(shí)現(xiàn)。這種“愿望機(jī)”的幻想未免太過浪漫，所以說孩子是天生的浪漫主義者。我不知道同齡人當(dāng)中是否有人有過類似的夢(mèng)想，反正長大后我姑且把當(dāng)初的“夢(mèng)想”拆分成“夢(mèng)”與“想”，我明白有些夢(mèng)想從一開始就注定不能實(shí)現(xiàn)。但有想象總是好的，一個(gè)人不能活得沒有想象，這正如魯迅先生筆下的“希望”，有一點(diǎn)是一點(diǎn)，存在便會(huì)熠熠生輝。

電影《流浪地球》中，吳京飾演的劉培強(qiáng)上校說過一句話：“我選擇希望。”是的，為了縹緲卻真實(shí)存在的希望，我們值得賭上自己的一生，哪怕歲月蹉跎，哪怕宇宙浩渺，哪怕人生如白駒過隙。

“愿望機(jī)”的類似象征在動(dòng)畫片中也并非沒有出現(xiàn)過，像日本動(dòng)漫《哆啦A夢(mèng)》，里面的大雄無論許下什么愿望，機(jī)器貓都能幫他實(shí)現(xiàn)，說得直白一些，機(jī)器貓便是一臺(tái)活生生的“愿望機(jī)”。但到后來，隨著閱讀書目的增加，哆啦A夢(mèng)的天真爛漫變成阿缺《再見哆啦A夢(mèng)》中的遺憾，比起動(dòng)畫片，我更沉浸于那部科幻小說所描繪的哀婉現(xiàn)實(shí)。“每一個(gè)孤單的童年，都有一只哆啦A夢(mèng)在守護(hù)。”故事的悵然結(jié)局，給我一種心靈為之微顫的震撼，科幻小說的情感如此鮮明。

假如我能夠擁有一臺(tái)“愿望機(jī)”，我還希望實(shí)現(xiàn)一個(gè)相對(duì)樸素的愿望——讓母親不用再去拔那些拔不完的白頭發(fā)。每每看到心態(tài)年輕又愛美的母親照著鏡子，用手拔她那新變白的銀發(fā)，留下大部分仍舊烏黑的秀發(fā)，我就在想：要是母親不會(huì)再長白頭發(fā)，那該多好！歲月催人老，沒有人能抵抗時(shí)間，我知道自己的這個(gè)愿望也終究會(huì)成為奢望。但正因?yàn)閷?shí)現(xiàn)不了，所以我們才要追尋它。假若一切都循著我們的性子來，就像羅翔老師說的那樣，如果我們一下子就追求到那個(gè)心儀的女孩，如果我們一下子就實(shí)現(xiàn)自己的買房目標(biāo)，那這些夢(mèng)想還有什么意義呢？原本有價(jià)值的東西，總會(huì)因?yàn)榈玫教菀锥r(jià)值。所以，我們理應(yīng)循序漸進(jìn)，道法自然，不急功近利，不急于求成，奔跑在漫漫征途，永遠(yuǎn)走在長路上。人生是一場(chǎng)長跑，不能因?yàn)槠v就半途而廢，也不能因?yàn)榻箲]就縮短距離，搭便車只能暫時(shí)得利，抄近道也不是長久之計(jì)。惟有不計(jì)得失，戒驕戒躁，方能悟人生大道。

“愿望機(jī)”是一個(gè)殘存于我童年記憶中的念想，或許在哪個(gè)平行宇宙里它會(huì)存在于現(xiàn)實(shí)中，但至少與我們這個(gè)唯物的宇宙毫無關(guān)聯(lián)。我相信，自己的努力會(huì)讓我接近“愿望機(jī)”，靠近那個(gè)神話般的終極目標(biāo)。天道酬勤，在新時(shí)代的跑道上，我將持之以恒地奮力奔跑。