我和未成年犯做心理咨詢，看見冰山下的傷痛和渴望

3月10日，河北邯鄲三名初中生將同學(xué)殺害，把尸體藏進(jìn)廢棄的蔬菜大棚，手段之殘忍，引發(fā)眾怒。面對(duì)無從理解的惡意，一時(shí)間，無論是在司法領(lǐng)域，還是在社交媒體上，“12歲以上可追訴刑責(zé)”“嚴(yán)懲惡童”都成為壓倒性的聲音。

隨之而來的，有關(guān)校園欺凌、青少年犯罪的新聞?lì)l繁進(jìn)入公眾視野：3月19日，湖南邵陽綏寧縣一名初二學(xué)生帶頭扒光隔壁寢室女孩的衣服；3月21日，陜西神木市8名未成年人在母嬰室毆打2名未成年人……

然而，在給這些孩子貼上標(biāo)簽、送進(jìn)監(jiān)獄后，仍有問題亟待被解答：這些孩子之后的路怎么走？家庭、學(xué)校、社會(huì)、司法、網(wǎng)絡(luò)、政府，未成年人的六大保護(hù)因子如何協(xié)同？

2018年，在公檢法的委托下，心理咨詢師孫慧和她所在的西寧心理健康研究會(huì)走進(jìn)青海省未成年犯管教所，對(duì)未成年犯進(jìn)行再犯風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估及幫教跟蹤回訪。截至目前，他們累計(jì)服務(wù)了超過520人次。

“過去，面對(duì)這些涉罪未成年人，大家更多看到‘冰山上’的問題，但咨詢強(qiáng)調(diào)走到冰山下，理解行為背后的原因。她拿孩子撒謊打比方，以往我們更多地會(huì)說‘你怎么會(huì)撒謊’，咨詢則是問‘你為什么會(huì)撒謊’。”

孫慧說，深入“問題孩子”的內(nèi)心世界，她感受到的更多是善。“我們看到惡，常常是因?yàn)闆]有提早對(duì)他們進(jìn)行合適的干預(yù)，導(dǎo)致那些內(nèi)心的傷痛只能通過行為一次又一次表現(xiàn)出來?！?/p>

下文由鳳凰網(wǎng)公益《行動(dòng)者》根據(jù)孫慧的講述整理。

當(dāng)心理咨詢遇見少年犯：從沉默到信任

我服務(wù)的第一個(gè)對(duì)象是個(gè)被害人。在檢察院的心理疏導(dǎo)室，檢察官對(duì)當(dāng)事人說，“有什么心結(jié)就和老師聊聊”。那孩子也不清楚咨詢師具體是做什么的，看起來就像一只陷入黑暗的風(fēng)箏，等我把他一點(diǎn)點(diǎn)拽出來。

2018年，最高檢與共青團(tuán)中央共同簽署了關(guān)于構(gòu)建未成年檢察社會(huì)支持體系的合作框架協(xié)議。在這一背景下，西寧檢察院找到了我們。

那會(huì)大家都在探路。起初我們做的是心理講座，聽到孩子們的反饋和感悟，未管所的吳所長認(rèn)識(shí)到了心理干預(yù)的價(jià)值，就邀請(qǐng)我們開展了兩到三次焦點(diǎn)小組的服務(wù)，主題包括減壓、創(chuàng)傷療愈。

機(jī)緣巧合，我在那里見到了曾經(jīng)在檢察院做社會(huì)調(diào)查時(shí)服務(wù)的個(gè)案。他叫小明（化名），當(dāng)時(shí)14歲，因?yàn)閾尳侔讣慌刑幰荒炅惆藗€(gè)月。

小明瘦瘦高高的，性格很內(nèi)向。因?yàn)橹暗纳鐣?huì)調(diào)查，我了解到他的過去——從小被媽媽拋棄、爸爸又曾因縱火入獄、上學(xué)時(shí)遭遇過校園霸凌。是奶奶和他相依為命，撫養(yǎng)他長大。

在未管所第一次見到小明的時(shí)候，他一直悶著頭摳手，我問他問題，也不吭聲。因?yàn)槲抑耙娺^他奶奶，知道那是他心里最柔軟的地方，就和他分享我們碰面時(shí)的情況，告訴他，“奶奶還在家等你哦”。慢慢地，隨著咨詢的推進(jìn)，到第二次第三次，小明開始和我講他的故事。他抬起頭，我在那雙大眼睛里看見了光。

與此同時(shí)，小明在未管所里的狀態(tài)也明顯有了好轉(zhuǎn)——從獨(dú)來獨(dú)往到幫助伙伴，從對(duì)集體活動(dòng)不參與不主動(dòng)，到主動(dòng)在課堂上起舞。未管所的獄警和主任看在眼里，就來問我，能不能引進(jìn)你們幫助這些未成年犯？

從2014年初到現(xiàn)在，我們也逐步搭建了“接案-入監(jiān)評(píng)估-再社會(huì)化幫教-出監(jiān)評(píng)估-追蹤回訪-結(jié)案”的幫教模式。

首先，建立動(dòng)態(tài)的“一案一檔案”。基于涉罪未成年人的家庭和個(gè)體心理測(cè)評(píng)表格，從家庭困境和個(gè)人困境的角度，對(duì)其展開風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估。

接著，制定個(gè)性化干預(yù)策略，展開一對(duì)一心理咨詢、幫教，幫孩子澄清內(nèi)在人格動(dòng)力、逐步建立完善的人格。在這個(gè)過程里，我們也會(huì)引入焦點(diǎn)解決小組、支持性輔導(dǎo)團(tuán)體等形式，讓他們?cè)谌穗H互動(dòng)的過程中，不斷認(rèn)識(shí)自我、接納自我。

最后，在他們出監(jiān)之后，我們也會(huì)做一個(gè)評(píng)估，同時(shí)進(jìn)行追蹤回訪，這是非常重要的一環(huán)——我們通常會(huì)秉持“見到人、談上話、交上心”的工作原則，從思想、工作、學(xué)習(xí)、生活等多方面，把握他們的情況和動(dòng)向，幫助他們和過去的觸法行為做告別。

此外，因?yàn)樯孀镂闯赡耆说募彝テ毡榇嬖凇案改葛B(yǎng)而不教、隔代撫養(yǎng)、代養(yǎng)代教”的情況，我們會(huì)以子女教育和家庭關(guān)系為主題，輔導(dǎo)、培訓(xùn)未成年犯的父母或其他監(jiān)護(hù)人。

在少年司法體系里，如果犯罪者未達(dá)到“刑事責(zé)任年齡”，很多時(shí)候就不能按照刑法做處罰，只能一放了之。雖然這體現(xiàn)了對(duì)未成年人“罪錯(cuò)自愈”的信任，但也容易導(dǎo)致他們“一犯再犯”。這被稱為“養(yǎng)豬困局”，指的就是司法體系對(duì)這些涉罪未成年人只能選擇“養(yǎng)大了再打，養(yǎng)肥了再殺”。

但結(jié)合我們的工作經(jīng)驗(yàn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，“養(yǎng)豬困局”并不是無解的。經(jīng)過“臨界預(yù)防”干預(yù)的未成年人，犯罪率會(huì)顯著降低——這就要求我們要協(xié)力學(xué)校、司法部門、社區(qū)、群團(tuán)組織形成更完善的幫教網(wǎng)絡(luò)：一方面，積極開展法治、道德、心理等科普教育；另一方面，基于寬容不縱容的原則，以更具個(gè)性化的幫教策略、更長線地向未成年行為人展開風(fēng)險(xiǎn)測(cè)評(píng)和社會(huì)危險(xiǎn)性評(píng)估。

經(jīng)手這么多個(gè)案，我們得到一個(gè)規(guī)律，如果一個(gè)孩子的社會(huì)支持系統(tǒng)比較完善，關(guān)系建立通常會(huì)容易，行為恢復(fù)和個(gè)人成長的速度也更快。回應(yīng)到今年的某些未成年人犯罪案件，好多人說，這些孩子身上存在絕對(duì)的惡。但我卻想說，我看到的更多是人性本善。

為什么這么講呢？我們看到惡，是因?yàn)闆]有成功的干預(yù)，不了解問題背后的原因。如果沒能積累成功的案例和經(jīng)驗(yàn)，長此以往，大眾看到的只能是“冰山”一角，好像陷入了某種惡性循環(huán)。

“我是不是無藥可救了”：標(biāo)簽背后的她和他

從2018年到現(xiàn)在，我經(jīng)手的個(gè)案至少有200個(gè)了，其中令人印象深刻的很多。

第一次見到曉華（化名）是在檢察院的心理疏導(dǎo)室，當(dāng)時(shí)她只有15歲，個(gè)子很高、很漂亮，被指控過失致人死亡——死去的是她尚在襁褓的孩子。

上職校期間，曉華在短視頻軟件里遇見了當(dāng)時(shí)21歲的“男朋友”，發(fā)生關(guān)系后懷孕。她賭氣在學(xué)校衛(wèi)生間用手掐斷臍帶，把孩子生下來。15歲突然成為母親，她承擔(dān)不了這個(gè)責(zé)任，壓力非常大。

懷孕期間，曉華在學(xué)校宿舍整宿整宿睡不著，孩子出生后，不斷的哭聲讓她害怕。她抱著孩子去姥姥家，孩子還是哭。怎么辦？精神錯(cuò)亂間，她不小心把被子蓋得高了一些，遮住了孩子的嘴。

孩子就這樣死了，因?yàn)橹舷ⅰ?duì)于一個(gè)媽媽來說，這種痛是一輩子的，但曉華才15歲，她還有接下來的人生。

坐在我面前的時(shí)候，曉華的身體和聲音不停顫抖。

我們機(jī)構(gòu)一直秉承的理念是，先把未成年犯看成一個(gè)人，再去看到他背后的“問題”。當(dāng)我們可以尊重到他的時(shí)候，他就能放松下來，關(guān)系也就可以開始建立。

我沒有讓曉華先和我講述犯罪經(jīng)過，而是問她：“上學(xué)的時(shí)候有什么事情讓你很驕傲嗎？”她愣住了，在思考回答的過程中，她的身體慢慢不抖了。

我跟曉華一起工作了三年。隨著交流深入，我們之間產(chǎn)生了信任。我發(fā)現(xiàn)她很能干，燒得一手好菜，尤其會(huì)做大盤雞，喜歡畫畫。她說夢(mèng)想成為醫(yī)生，但受困于薄弱的知識(shí)體系。她還有一個(gè)弟弟，從小生活在一個(gè)重男輕女的家庭。

新冠疫情期間，曉華和我說想做點(diǎn)事。我就推薦她去做公益，那個(gè)暑假里，她服務(wù)了八次。這個(gè)過程被檢察機(jī)關(guān)看在眼里，他們幫曉華換了一個(gè)學(xué)校，她可以繼續(xù)學(xué)醫(yī)了。在新學(xué)校，她當(dāng)上了班長，得了很多獎(jiǎng)項(xiàng)。在曉華身上，我看到了希望，這讓我對(duì)自己的工作產(chǎn)生了更多熱愛。

和曉華一樣，見到小光（化名）之前，派出所的同志對(duì)我說，“你大概做一下就行了！”好像潛臺(tái)詞是，這孩子已經(jīng)無藥可救了。我一看案件，確實(shí)嚇了一跳，偷竊三百多次，可以說得上是“賊王”了，這得是什么樣的孩子啊？

但我見到小光的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)他的氣質(zhì)和我想得完全不一樣，穿著一件運(yùn)動(dòng)服，看起來就是特別普通的孩子。

聊的過程中，他幼稚的一面會(huì)冒出來。他會(huì)和我炫耀：“老師，我抽的可是400元一條的煙”！但深入下去，我就發(fā)現(xiàn)，小光的父母早早離婚，又各自再婚，在某種意義上，他被家庭拋棄了。

在小光的描述里，他過的是這樣一種生活：沒有地方去的時(shí)候，就一個(gè)人待在山上，聽一下午歌；兩三天只吃一頓，肚子餓得睡不著了，就一個(gè)人出門狂走十公里。他告訴我，有一次他去找爸爸，從鐵門縫里看到他們一家人在吃飯，他使勁敲門，可過了很久也沒人開門。

這個(gè)孩子受過的傷，可能大多數(shù)人體會(huì)不到，甚至我都沒法講。有次我和他提起我的事，我說“像吃了蒼蠅一樣惡心”。結(jié)果他告訴我，“蒼蠅有什么，我都吃過好幾次了”。

我也是母親，我的孩子和他同齡，都是14歲，那一刻，我真的很心疼。

對(duì)于慣犯，包括偏惡性案件的當(dāng)事人，我們作為咨詢師有時(shí)會(huì)因?yàn)閾?dān)心風(fēng)險(xiǎn)或是有個(gè)人議題想要轉(zhuǎn)介。面對(duì)小光的情況，我也被認(rèn)打過預(yù)防針，讓我有的時(shí)候不要太輕信他的話。

但目前為止，在我和小光接觸的四個(gè)多月里，他都沒有去偷。我們聊到“再犯”，他甚至說，老師，你別相信我，盜竊的人是還會(huì)再偷的，有時(shí)候我們真的無藥可救。我看到了他對(duì)我的坦誠。

有人會(huì)問，為什么這些孩子要再犯呢？

我們通過調(diào)研了解到，大部分孩子通常在行政處罰訓(xùn)誡后，會(huì)增加偷的行為。一方面他們已經(jīng)知道哪里好偷，哪里不好偷。另一方面，這些孩子大部分是青春期的孩子，他們的前額葉還在發(fā)育階段，會(huì)有易沖動(dòng)暴躁的生理特點(diǎn)，不能深入認(rèn)識(shí)自身行為會(huì)造成的社會(huì)影響，也更顧忌同輩內(nèi)部的關(guān)系和看法。像小光在他們這個(gè)群體內(nèi)部收到的評(píng)價(jià)就很高，大家說他“很仗義、有領(lǐng)導(dǎo)力、技術(shù)好”，這會(huì)刺激他延續(xù)過往的犯罪行為。

“我現(xiàn)在可能偷的比例40%、打人60%?！毙」飧嬖V我，他其實(shí)不想偷了，但是會(huì)受到群體內(nèi)部的影響，眼下最讓他困擾的是同伴之間的傾軋、欺騙和背叛。

對(duì)這樣的情況，我也會(huì)曾會(huì)感到無力，但在督導(dǎo)的幫助下，我現(xiàn)在更多地會(huì)帶著平常心去面對(duì)每一個(gè)孩子。我想告訴他們：你們是有尊嚴(yán)的人，有人關(guān)心你。只要你有技能，就會(huì)看到生活中的光。

我和小光打了一個(gè)賭，我說，如果你下定決心不再去偷，我們團(tuán)隊(duì)就協(xié)同司法部門、群團(tuán)組織幫你找學(xué)校，學(xué)你想學(xué)的技術(shù)，用勞動(dòng)掙一份報(bào)酬。

“出去了，然后呢”：為什么需要司法社工

真正能給未成年犯帶來改變的，在于讓他意識(shí)到自己是一個(gè)有價(jià)值的人、有可以求助的外在資源。

有時(shí)候，即便一個(gè)孩子在未管所里做了很多服務(wù)工作，出去還是有很高的再犯率。為什么？

你想，一個(gè)孩子，如果沒有父母撫養(yǎng)，爺爺奶奶又去世了，他每天餓肚子還被人欺負(fù)，這時(shí)候，有人能給他口飯吃、能幫他打一架，他會(huì)不會(huì)很感謝那些人？如果那些人又給他施加“帶引號(hào)”的能量呢？

為什么我們要做少年司法一體化？因?yàn)楸Ｗo(hù)未成年人，從來不僅是某一個(gè)組織、某一個(gè)個(gè)體的課題，它需要構(gòu)建的是一個(gè)全方位的系統(tǒng)，不僅要看到案件本身，更要看到未成年人背后的家庭、學(xué)校和社會(huì)環(huán)境。這其中涉及很多觀念性的問題。

為什么以往公安同志會(huì)覺得有些孩子總在撒謊？因?yàn)樵谀莻€(gè)環(huán)境下，很多孩子特別緊張，不敢說真話，就會(huì)選擇用撒謊的方式自我保護(hù)。而傳統(tǒng)的訓(xùn)誡和很多家長的行為機(jī)制很像，它強(qiáng)調(diào)的是，“你怎么會(huì)撒謊？！”但不看行為背后的原因。如果打個(gè)比方去說訓(xùn)誡和心理咨詢的區(qū)別，其實(shí)就是，前者是在冰山上，后者是在冰山下。

走進(jìn)冰山下，我們會(huì)看到，未成年犯的傷痛越多，展現(xiàn)出來的行為往往會(huì)更過激，因?yàn)檫@個(gè)傷痛需要被表達(dá)出來。而我們面對(duì)犯罪的行為，也需要看到其中難以化解的矛盾，安撫他們的情緒，這得下很多工夫，不僅需要一份真誠，更需要一點(diǎn)技術(shù)。

這就要求我們建立一支專業(yè)的司法社工隊(duì)伍。我們機(jī)構(gòu)目前全職從事這項(xiàng)工作的是七個(gè)人，督導(dǎo)老師都是兼職，平時(shí)在高校上課，每周抽時(shí)間出來做指導(dǎo)，針對(duì)比較困難的案例，一開會(huì)就是三小時(shí)。除此之外，我們還有大概五十位左右的兼職志愿者，機(jī)構(gòu)會(huì)根據(jù)他們的學(xué)歷、經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行分級(jí)評(píng)估——不是誰都可以一上來就進(jìn)入未管所接個(gè)案，他必須跟著督導(dǎo)老師記錄、學(xué)習(xí)至少兩年時(shí)間，個(gè)人積累至少上百的心理咨詢小時(shí)數(shù)。

成為司法社工需要長時(shí)間的沉淀，但對(duì)于年輕的大學(xué)生志愿者而言，因?yàn)樗麄円残枰?，再加上有些時(shí)候價(jià)值觀相左，所以到一定時(shí)候，就會(huì)有人員流失。但在推進(jìn)少年司法一體化的過程中，無論是偵察還是輔助偵察階段，無論是法院還是未管所，都需要更專業(yè)的幫教人員。以團(tuán)隊(duì)目前的體量而言，我們能提供的幫助可以說是微乎其微。

所幸，我們積累了一些優(yōu)勢(shì)。一方面是我們?cè)跇I(yè)內(nèi)的口碑挺好的，另一方面，我們也得到了來自政府領(lǐng)導(dǎo)和婦聯(lián)部門的認(rèn)可，積累了一定的經(jīng)驗(yàn)和資源。

像我們今年就在創(chuàng)新地用戲劇治療的方式對(duì)未管犯進(jìn)行干預(yù)。起源是去年暑假我們帶著機(jī)構(gòu)自己創(chuàng)編的防性侵繪本劇，走訪了15個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村。給我們印象很深的是，當(dāng)我去問小學(xué)六年級(jí)、初一的女孩知不知道什么是猥褻或性侵的時(shí)候，她們要不說不知道，要不就很害羞，覺得這很惡心，不敢說。于是我們就通過繪本劇把預(yù)防、保護(hù)、維權(quán)的情境演了出來，讓她們知道，如果這樣的事情發(fā)生了，不是我的錯(cuò)，同時(shí)我是可以保護(hù)自己的。

在未管所一起工作的過程中，我們就在想，是不是可以通過戲劇做一些事。

正好之前我因?yàn)槔L本劇的年會(huì)聽過上戲周笑莉老師的課，和他們聯(lián)系上之后，周老師也pdVvCF4pe4by8sgt4ADMhy7xr/JUTrECUGsvbm1U+bE=覺得可以助力我，就帶著他的研究生團(tuán)隊(duì)開始了我們心理戲劇的合作。周老師團(tuán)隊(duì)為我們?cè)趹騽》矫孀龆綄?dǎo)，大家一起合作劇本的寫作和排演。每進(jìn)一次未管所，我們就會(huì)組織一次線上會(huì)議，差不多用了一年多的時(shí)間，有了我們現(xiàn)在在排的本子，名字叫《尋找齊天大圣》。這部劇時(shí)長大約一小時(shí)，內(nèi)容圍繞的是發(fā)生在未管所里的故事，題材就包含像盜竊和性侵，還有一些被整合過的真實(shí)事件。

而針對(duì)這個(gè)劇本，我們做的也不是通常意義上的排練，而是磨合。分配角色也有講究，一般受害者由機(jī)構(gòu)老師扮演，因?yàn)樾睦韺W(xué)背景，他可以更好地轉(zhuǎn)化情緒。獄警一般就由獄警扮演。戲里的犯罪嫌疑人則由現(xiàn)實(shí)生活中特定的未成年犯扮演，也就是“自己演自己”。在情境扮演的過程中，一旦他被某個(gè)點(diǎn)觸動(dòng)，就可以通過反芻性的思考，重新理解自己的傷痛，在這個(gè)過程里，一些缺陷和認(rèn)知偏差就有機(jī)會(huì)得到矯正。

雖然現(xiàn)在我們還沒有正式對(duì)外演出，但讓我很高興的是，這種方式確實(shí)給參與者帶來了影響。有一個(gè)孩子之前因?yàn)樾郧直慌腥氇z，之前在未管所里是被獄警點(diǎn)名“不說話不配合”的，但是那天他們告訴我，最近他像變了一個(gè)人、再差一次表揚(yáng)就可以減刑了。

雖然有了這些可喜的變化，但我們也知道，一切都才剛開始。從未成年人端來說，以我所在的西寧市為例，受自然環(huán)境、經(jīng)濟(jì)水平影響，教育資源匱乏、代際貧困的問題其實(shí)是無法徹底解決的。這潛在地導(dǎo)致未成年人會(huì)產(chǎn)生缺乏自我認(rèn)識(shí)、價(jià)值感低、創(chuàng)造力不足、家庭監(jiān)護(hù)缺失等心理困境。而在司法這一端，由于司法干警在未成年人心理健康方面的知識(shí)也較為薄弱，所以在系統(tǒng)內(nèi)開展教育的工作同樣任重道遠(yuǎn)。眼下，對(duì)于機(jī)構(gòu)而言，推進(jìn)少年司法一體化，除了資金這個(gè)最大的困難外，我們需要的是：讓政府、企業(yè)、基金會(huì)看到，未成年犯是一個(gè)需要更多人關(guān)注的群體、需要整合更多資源幫助他們?nèi)谌肷鐣?huì)；更重要的是，引導(dǎo)公眾不給未成年犯貼標(biāo)簽，不給犯罪行為貼標(biāo)簽，真正看到行為背后發(fā)生了什么，把法的意識(shí)和未成年人保護(hù)相結(jié)合，塑造一個(gè)對(duì)兒童和青少年友好的環(huán)境。（來源：鳳凰網(wǎng)公益）

責(zé)任編輯/張?jiān)?/p>