從拔尖的陷阱到掌控的反噬

在今天，我們對“精英的傲慢”和“精致的利己主義”有許多檢討。與其用這些詞來批評年輕人，不如去看看背后造就這一現象的制度邏輯。

與此同時，教育的“成功學”現象或者被熱情追捧，或者被激烈批判，但我更愿意探尋這些成功學如何在教育場域里被制造出來，又如何侵蝕、改寫、異化著教育的實踐。

搶跑的代價

我們都愿意相信天賦異稟者存在，也樂意塑造神童。第一位出場的同學楊搶跑，就被視作神童。

3歲時，楊搶跑的媽媽就給她買了第一本字典，并教會她怎么查字典。4歲前，她學會了10以內的加減法，誤打誤撞做對了奧數題。小學二年級她開始系統學習奧數，三年級學習初中英語，五年級學習初中數學，六年級學習初二物理，在小升初的暑假背完了中考必背的古詩詞。

搶跑讓她能獲得很強的正向反饋，她嘗到了搶跑的甜頭。因為成績好，她深得老師的信任，獲得各種榮譽，甚至有批改同學作業的特權。

但是，領先的優勢是因為超常的學習能力，還是因為超前的學習節奏？

搶跑有甜頭，也有代價。初中畢業后，楊搶跑進入一所重點高中的實驗班。她發現，在高中，“搶一步、贏一路”不再是她個人的制勝秘訣。實驗班里的多數同學按下了超前學習的快進鍵。老師將學生已經學過一遍默認為基礎水平，會直接在課堂進行拔高與拓展訓練。校外培訓成了“生存”的必需——不提前學，很難跟上常規的學校課程進度。

楊搶跑們為什么普遍地超前學習？因為中小學正在經歷中國基礎教育的課程改革。

新世紀開始的第八次課程改革，出發點是學業減負，改變過去課程中繁難的知識傳授，強調“以學生為中心”，用學生自主學習替代老師的教授。老師從講臺上的知識的講解者，變成激發者、輔導者、各種能力和積極個性的培養者，把主要精力放在檢查學生對知識的掌握程度上。

這一改革背后是一套新自由主義的教育理念，是一套解放的邏輯，它建構了一個自主的學習者的意象——好像只要學校松綁，學生就會自主地學習。

學生看起來是在自主地學習，但是，校內減負與學業外包，自主學習與校外培訓，多元選擇與項目超市、成長賽道，構成了一個復雜的教育生態——學生在校外系統地學習知識，在校內輸出能力，體驗碾壓別人的快感。

這種復雜的教育生態背后是名校壟斷。一個學生的成就取決于學校所擁有的資源：賽道是否多元？學生有無在競賽中獲獎？對考試規則是否熟悉？其中，教育中最優質的資源其實是那些拔尖的學生。

有拔尖就有掐尖，學生考試的名次與學校的排名直接對應，學校究竟是在對人進行增值培養，還是僅僅完成了對學生的精準篩選與簡單分層？

此外，課程改革中還有一個非常重要的轉變，以前老師是依據教學大綱教知識，而現在老師教學的效果要用學生的學習行為和可表現的能力來衡量。因此，評價體系變得非常重要。

從學業評鑒到指標記錄、發展診斷，再到自我診斷、自我表現鑒定，評價體系不斷迭代優化。“以學生為中心”的自主學習本來是很開放的，卻被套上了嚴格的行為指標的鐵格，形成一個控制細密的指標迷宮，學生在指標迷宮里不斷打卡通關。

學校成了優績主義的實驗場。在這樣的環境下成長，學生會有怎樣的心理感受？他們今天的脆弱或者孤獨，是否與此有關？

套路的秘籍與代價

著名數學家陳省身給中國科學技術大學少年班的題詞是：“不要考第一。”中國科學院院士朱清時對這句話的理解是，原生態的孩子一般考試就能得七八十分，要想得到100分，需要付出好幾倍的努力，訓練得非常熟練才能不出小錯。要爭這100分，就需要浪費很多時間和資源，相當于要給土地施10遍化肥，最后孩子的創造性都被磨滅了。

為什么學生提不出好問題？因為他們在不斷地練習某種套路。

最早進入套路的是老師。套路的實質就是老師把一些思考型的工作拆解成操作型的知識，將復雜的工作不斷地標準化和程序化，再編成相關的學案和套路，讓學生大量刷題。其背后是泰勒教學模式的盛行。

泰勒模式不要求勞動者具備基本的智力，但是需要其有忍受單調工作的意志。泰勒教學模式源于泰勒模式，也是通過細致的分工，把復雜的知識分解成最小和最簡單的部分，再嫻熟地連接起來，保證攝入知識的速度與準確性。

一個學生告訴我：“尋找標準答案是我在高考以前的人生階段的主要矛盾，為此我可以從早上7點端坐到晚上11點，在做題總結和反思的流程中無限循環。”

他相信一切都有標準答案，都有一個最優解。因為考試總有標準答案，所以沒必要去質疑老師講的結論。他也變得害怕不確定的結果，因為不確定的結果就意味著考試的分數可能會更低，這讓他條件反射地心理恐懼。

可是，不確定、瑕疵正意味著新知識和新經驗生長的可能性。

因此，這一群中國基礎教育生產出的最優秀的學生，其中很多人逐漸喪失了對復雜世界的認識能力——世界對他們而言，只有對和錯、是與非。因此，他們也失去了直面真實世界的能力。

一場自我監控的學習

這群最優秀的學生進入大學后，有些人就陷入了一個“忙、茫、盲”的囚徒困境，彼此之間展開了逐底競爭。

他們被困于“茫”——外部目標缺失，內在價值虛無。于是，他們用群體性的“盲”來回避內在的茫然，又用競爭性的“忙”來提升標準，不愿也不敢正視自己獨有的使命。

在經典的大學理論里，大學是一個人的自我教育時代的開始。從高中到大學，一個人需要茫然又自主地探究，通過知識和學科打開一個“小我”，走向一個更大的世界。同時，他們要和身邊不同的人打交道，閱讀不同的心靈，建立一些可信任的穩定的關系。通過自身的理性和力量駕馭動蕩的人生，不斷地塑造內在生活，形成自己的準則和風格，在一個更大的世界讓自己的內在精神變得更充盈。

可是我們今天的自主教育，更像一種自我調控、自我監控的學習。自我監控的學習意味著學生要知道評價標準是什么，針對這個目標制訂計劃，去看自己和目標之間的差距是什么，要實施什么樣的策略縮小差距，檢查與評價實施結果是否符合計劃，改進不符合計劃的部分，再針對特定情況提出一個新的計劃和新的目標……如此周期性地循環。他們不斷地評價自己的能力，走向一個看似高效能的狀態。

但在這個過程中，他們的眼睛始終沒有看向外在的世界。真實的世界中常有斑駁的光影、模糊的色調，他們自幼被訓練習慣于去追求明晰、可達成的目標，來提升自我效能感。在這樣的教育制度下培養出來的學生，習慣于目標明確、規則清晰的生活。今天，他們離開了一切都清晰、確定的目標鐵格，來到了奔涌的水流里，不知道該怎么辦。

獵手的抉擇

這也是為什么今天的學生如此在意評價和考試。在他們看來，評價構成了目標本身。因為他們從小熟悉的就是學業評價、綜合素質的測評，要清楚地知道賽道，不斷地對標別人，一路打卡通關。評價制度不僅影響著學生的日常學習和生活，還塑造了他們基本的習慣和性情。

一個很聰明的學生說，在大學里，非常重要的是學會學習，策略比知識更重要。做題家總是揣摩出題人的心思，我們要從做題家變成命題者。

穩妥的策略是，成為一個全能型人才，每個部分都要做得最好。那如何做到呢？

這需要一種高階能力，需要的是一種“超注意力”，在多重任務、多個信息來源和多個工作程序之間不斷地轉換焦點，而不是進入一件具體的事情中去。

這種高階能力非常強調靈活性，也就意味著人要機動，要隨時離開，隨時重組。它與專注無緣，具備這樣能力的人不會為一件事情著迷，對任何事情都是沒有差別的投入。

因此，今天更多的學生變成了“獵手”。獵手既要追蹤獵物，也要警惕四周，還要監控自己，更要出手果斷迅速。因此，他們講適應性，適應性讓他們變得非常靈敏和機警。

他們不能深度投入，在人和事之間都要強調邊界，輾轉于得失之間。他們對獵物的熱情有限，選定的獵物是精心算計過的，是可置換的對象。獵物可以是績點，也可以是學分，還可以是賽事與證書。因此，他們要把自己訓練成一個靈巧的元素，以便隨時自由地嵌入，又能輕易地脫嵌、移動。于是，他們采用一種“選而不擇”的策略，這也讓他們陷入選擇的悖論。

而人的真正成長需要一種否定性的力量。選擇意味著選擇完成后的承諾、付出和責任、契約。選擇作為一種生命實踐，正需要“有所不為”的內在堅定性，“有所不為”恰是“終有所為”的前提。你只有有所舍棄，才可能真正獲得一些東西。

這也影響了他們與人的關系。這一代人發明了各種各樣的搭子——飯搭子、酒搭子、運動搭子……他們只在某件具體的事情上共事，不是朋友，彼此之間不再是深刻的、持久的、信任的關系。

一位教育學教授這樣描述他們的狀態：“所有的人都是橋，可以幫助他們過河的橋。老話說‘過河拆橋’，而現在都不存在拆橋。他人的橋都可以是浮橋，一只腳踏上去，另一只腳又離開。”

“高效掌控”的反噬

另外一個同學，我把他稱為達，因為他總是能達到目標。達是高效掌控管道中的高手，掌控塑造了他日常生活中的習慣，讓他活成了一臺高效且封閉的機器。一旦離開這個管道，他的生活也將隨之崩塌。

達說：“其實在成長過程中我一直在升級打怪，升級打怪本身就非常刺激。你一定要問我意義，這個意義會讓我困惑，它會逼迫我去想，我到底要做什么，這讓我很惶恐。”

達相信生活中的一切都有最優解。他沒有談過戀愛，因為他沒時間，他說：“愛情常常是不受控制的事情，但我要做的是控制我自己。”

他將日常生活理性化的能力超強，內心很少起波瀾，很少受到觸動，甚至逐漸失去了對生活的感覺。沒有人可以進入他的內心，他將自己完全封閉了起來。

自我負責的陷阱

像達一樣的獵手成長于一個真實的制度空間，在以學生為中心的理念下，他們被要求對自己的學習結果高度負責，這一能力關系到他們未來的職業素養、工作能力，乃至在一個快速變動的世界中的可遷移能力以及終身學習的能力：置身奔涌的潮汐中，如何掌控自己，成為不敗的“弄潮兒”。

非常有意思的是，整個世界也發生了這樣的變化。

很多年前，X一代（出生于1964—1975年的人）從科層制的機構里走出來，享受著流動的好處，他們不愿意也不想追求終身制的工作，但渴望終身學習。但是，到了千禧一代（出生于20世紀，在21世紀初成年的一代人），我們看到，他們的獨立變成了漂移，對穩定重復的工作的感受從無聊變成不斷的焦慮。而且他們非常強調彈性。彈性背后是能伸能縮，能夠不斷地適應不同的機構、不同的文化。這種適應要求你像變色龍一樣。更為關鍵的是，你不需要有內在的原則、內在的堅持。

我們還會看到“斜杠青年”的流行，在多重經驗背后，他們不斷地進行自我塑造、自我定義，面目模糊。在自律與自我塑造中，這些和潮汐一起奔流的弄潮兒，常常通往深深的倦怠。

在這個過程中，作為獵手，他們的眼睛被訓練得既靈敏又盲，他們永遠把目光盯著目標，對其他東西視而不見。他們看不到更大的世界。他們輾轉于得失之間，奔波于動蕩和風險之間，直到他們的獵手生涯終結，或者自己成為一個獵物。

他們在一個孤零零的自我頭腦里面，構建了一個高度形式化且體系化的全球定位系統，砍斷了一切聯系。這個定位系統把他們拉向遠方，把他們和身邊具體的他人、近處的世界完全割裂。

那么他們到底是離世界更近，還是更遠？

（哈哈鏡摘自微信公眾號“一席”，本刊節選，勾 犇圖）