拜訪鯊魚屠夫

莫桑比克海峽，有一個名不見經傳的小島國——科摩羅?？颇α_的主要領土是三座火山島。

2019年我去科摩羅出差，中途拜訪了中國援助科摩羅的醫療隊。醫療隊的朋友告訴我，科摩羅除了海鮮和椰子，幾乎什么都不產，終年高溫潮濕，土地貧瘠，他們每天只能吃點兒海魚、螃蟹之類。

當地魚市海鮮品種繁多，價格便宜。在一個攤位上，我見到了許多新鮮魚翅，大大小小的，看起來來自好幾種鯊魚。就這樣，我和攤主攀談起來，知道了一個名叫薩勒姆的老頭兒。

他住在大科摩羅島的東岸，是一個鯊魚屠夫，是這里最會釣鯊魚的人。

在絕大部分非洲沿海國家，捕撈鯊魚是合法的，每年全世界約有7000萬～1億條鯊魚被捕撈。人們割下魚鰭——我們常說的魚翅——再把鯊魚扔回海里。鯊魚沒有了鰭，就無法游動，只能沉到海底痛苦地死去。

我想勸一勸他，但也明白希望渺茫。

我們從魚翅攤主處得到了薩勒姆的電話號碼。以買魚貨的名義，我們約到了他。

我和醫療隊的朋友開車一個小時，來到了海邊的一個小漁村。

海天一線，熱浪滾滾。這里滿地都是死魚爛蝦，臭氣熏天，一群又一群烏鴉飛來飛去，撿食地上的殘渣。小漁村只有二三十棟房屋，極為簡陋。幾個年輕的黑人漁夫坐在椰子樹的陰涼里聊天，他們的身旁有一個鐵鍋，正煮著一鍋海鮮大雜燴，有蝦有蟹，還有魚頭和蛤蜊。他們看到我這個中國人，感覺很驚奇。

但薩勒姆不在家，電話也不接。這在非洲很正常，約好了的時間，卻經常見不到人。我向漁夫打聽薩勒姆的去向。

他們說薩勒姆出海了還沒回來。漁夫們笑著說，薩勒姆應該是得知有鯊魚在附近，就又開船出去了。

我跟這幾個漁夫攀談起來。聊天中我了解到，兩三年前薩勒姆的大兒子在一次潛水時不幸被一條鯊魚咬死。我想，也許這就是他成為鯊魚屠夫的原因吧，目睹兒子慘狀的他和鯊魚結下了仇怨。

一條小船靠岸了。一個看上去50多歲、膚色黝黑、兩鬢花白、肌肉結實的男人從船上跳下來，他就是薩勒姆。他一只手里拿著幾片滴著血的魚翅，另一只手里提著一條細長的魚。

我走上前跟他握手打招呼，表明來意。此刻，我對薩勒姆與鯊魚之間糾葛的好奇心，已經遠遠超過了勸他不要捕殺鯊魚的初衷。

大概由于長期在海上工作，缺乏社交，薩勒姆顯得不善言辭。他簡短地回答了我的一些問題后就不說話了。他脖子上戴著一條鯊魚牙做成的項鏈，那是幾十顆鋸刀一般的牙齒，末端的一顆牙足有一枚硬幣大。我指著項鏈問他，他也不回話，抬了一側的肩膀，意思是讓我跟著他走。

到了他家，我看到門口地上擺放著十幾副鯊魚頜骨，顯然是他的戰利品。有一副頜骨超級大，直徑超過1米，非常瘆人。

我表示希望跟薩勒姆出海一次，見識一下他的捕鯊現場。他猶豫了一會兒，答應第二天出海時帶上我。我花300美元買了他家里的一些干海馬、魚鰾和海參作為答謝?？颇α_島的居民有80%處于赤貧之中，年收入不到600美元，這筆生意應該讓薩勒姆很開心。

第二天，我又來到薩勒姆所在的漁村，他已經準備好出海捕魚了，同行的還有他的小兒子和雇來的兩個幫工。船上裝有發動機、漁網、魚叉等工具。

天氣很好，海面風平浪靜，捕魚船很快就抵達了一座環形珊瑚礁附近。

薩勒姆從一個袋子里倒出了一堆魚頭，這是釣鯊魚的誘餌。他將誘餌用魚鉤鉤好，扔進了海里。他們的魚線和魚鉤也很簡單，就是普通的麻繩和掛牛肉的鉤子。不一會兒，就有魚咬鉤，薩勒姆把魚拖上船，這是一條不到1米長的小鯊魚。他兒子一腳踩住鯊魚頭，一手抽出小刀，麻利地劃破鯊魚肚皮，迅速扯出暗紅色的肝臟并切下，然后又把小鯊魚扔回海里。這條小鯊魚居然還能快速游動，一會兒就消失在我們的視野里。

1個小時后，又有一條鯊魚上鉤了。這條鯊魚足有2米長，在水中掙扎得十分猛烈，船上的幫工用力將它拖到船邊，鯊魚露出青灰色的脊背。這時，它一個側身，我便看到了它那銅鈴般的白色大眼睛。薩勒姆拿起一條短魚叉，用力一扎，正中鯊魚的頭頂，他又拿起另一個長魚叉，朝鯊魚頭部、背部和眼睛一頓猛戳。鯊魚一命嗚呼，被拖上了船。

他們在鯊魚的頭上壓了一塊大珊瑚石，以免鯊魚沒死透再次攻擊人，然后立即將魚鰭割下來，扔到簍子里。這是一條成年牛鯊（牛鯊學名公牛真鯊，也稱公牛鯊或牛鯊），身體呈紡錘形，看起來體重超過了70千克，弧形嘴巴又寬又短，嘴里長滿了牙。我之前在坦桑尼亞的沿海和河流中也見過這種鯊魚。

薩勒姆和兒子把牛鯊的白肚皮剖開，三下五除二地把魚肝和魚胃扯下來，用小刀在鯊魚胃里翻來翻去。這是在干什么？薩勒姆的小兒子在上初中，會說一點兒英語，他回答我說，這種鯊魚最喜歡攻擊人類，有時候會咬掉沖浪人的手或胳膊，但又無法消化人手上戴的金戒指、金手鏈等飾品，所以在它們的胃里偶爾能發現金子。

牛鯊是最兇猛的鯊魚之一，它們身體健壯，牙齒鋒利，而且膽子奇大。牛鯊是唯一能進入淡水生活的鯊類，同時非常喜歡深度小于30米的淺海，也正因如此，它們與人類的接觸更多，是常見的攻擊人類的鯊魚。

薩勒姆又釣上來好幾條鯊魚，只有兩條白邊真鯊體長超過了1.5米，另外幾條鯊魚都很小。在船上吃完午飯后，我們準備打道回府。

一名幫工發現了什么，指著遠處的海面對薩勒姆嘰里咕嚕說了一陣。薩勒姆連忙掉轉船頭，朝那邊開過去。原來那是一只死海龜，漂浮在水面上，隨著波浪一起一伏，它身體的一半被咬掉了。幫工準備跳下去，把海龜撈上來——龜殼是可以賣錢的。薩勒姆趕緊打手勢阻止了他，也讓所有人坐下來，他察覺到了水下的危險。

果然，一個巨大的腦袋慢慢鉆上來，探出了水面，咬住了堅硬的海龜殼，只聽咔嚓一聲，海龜殼像核桃一樣被劈開。這個大家伙咬住死海龜，猛烈地左右搖擺，水花四濺，讓人看不清到底是什么東西。片刻后，一個寬闊的脊背和三角形的背鰭露出了水面，身體側面的條紋在陽光下清晰可見，接著露出水面的是更大的尾鰭，簡直像一面風帆。

這是一條虎鯊，跟我們的捕魚船差不多長，我看得目瞪口呆。

薩勒姆卻十分鎮定，他一貓腰，拿起那根短魚叉，握得緊緊的，拳頭上青筋暴起，前胸和胳膊上的肌肉鼓得像剛出爐的面包一樣。緊接著，他吐了一口唾液，用最大的力氣朝虎鯊投了過去。

只聽嘩啦一聲，魚叉從虎鯊的脊背邊劃過，沒有刺中。薩勒姆把魚叉拽上來，又對著虎鯊的后半身刺了下去?；Ⅴ徥芰梭@，沉到了海面之下。

幫工啟動發動機，圍著海龜殘骸緩慢游弋，等待虎鯊再次上浮。薩勒姆收回魚叉，站在船頭，四下觀望，那通紅的眼睛和同歸于盡的氣勢，讓我不禁想到了《白鯨》中的亞哈船長。

我聽見薩勒姆的小兒子低著頭，和一個幫工小聲地交流著，顯得很激動。于是，我問他們：“抓住這條鯊魚會很值錢吧？”

薩勒姆的小兒子說：“我哥哥就是被這條鯊魚咬死的?！?/p>

“你怎么知道是這條鯊魚？”

“它的頭上有一個疤。”

薩勒姆的小兒子用手指著他爸爸，意思是那道疤就出自薩勒姆之手。

我們等了很久，那條虎鯊始終沒有再露出水面。薩勒姆又扔了一些魚餌到海里，但很快被別的魚啃光了。

薩勒姆陷入了長久的沉默，其他人都不敢出聲。一只雪白的海鷗居然落到了那根魚叉上。薩勒姆對幫工說了一句話，幫工就加大馬力朝海岸駛去。

海面上漂浮著許多馬尾藻。薩勒姆的小兒子和幫工隨手撈起一把馬尾藻，略微抖動一下，居然掉出來許多銀色的小蝦，他們直接放進嘴里嚼起來。這些小蝦就附生在馬尾藻上。我也抓了幾只小蝦放到嘴里，帶著海水的咸味，味道鮮美。

船到岸了。臨別之前，我把隨身的防蚊液、清涼油、零食和一雙沙灘鞋送給了薩勒姆的小兒子。我跟他說，如果你們殺死了那條虎鯊，一定要告訴我。他點點頭。但直到今天，我也沒有收到消息。

（摘自中信出版集團《我們在非洲》）