味道和記憶捆得最緊,共同編織起童年的時光。記憶中那杯醇香的豆漿,雖在早餐店尋常可見,但總讓我想起那段豆香彌漫的鄉村生活,原來那杯豆漿并不普通。
老家稻田旁有一小片豆苗,當黃豆粒嬰兒般在豆莢里酣睡時,孩子時候的我喜歡趴在地上,感受豆粒微弱的呼吸與心跳,憧憬那碗誘人的醇香。
因為我小時候最喜歡喝豆漿,奶奶專門為我留下了一片豆田。
谷雨前后,數日春雨連綿,滋潤大地。村里有學生的家庭都會祭拜倉頡,小小的我便也對豆田拜了三拜,祈禱豆神能護佑黃豆安然長大。
雨停后的第一個晴日,吸飽雨水的土地最適合種黃豆。伴著奶奶的鋤頭落地,一個個窩坑嗷嗷待哺,我手抓一把黃豆撒下,豆子雨點般擁擠著落入坑中。在泥土的清香里,希望的種子已悄然種下,又在孩子的期盼中,破土發芽。
陽光和雨水交替來看望豆苗的成長,豆田吸收精華越長越高。“奶奶,黃豆還要多久才能長好啊?”“快好啦,吸飽了陽光、雨水,它們就會很快長大。”奶奶彎腰在豆田里拔草,黃豆般的汗珠從她盈滿陽光的額頭滾落。聽到我的問話,她一抹頭上的汗,直起腰笑著對我說。
暑意漸消,秋意漸濃,漫山遍野的樹葉紅遍大山,環抱著一地豆黃。沉甸甸的豆莢將豆稈壓彎,那些被奶奶含辛撫育的“孩子”,在豆莢里嬉笑,將喜悅傳遞給豐收的鄉人們。朝陽染紅了天邊的朵朵“棉絮”,染紅了奶奶彎著的背,也染紅了我那稚嫩的小臉。
除夕夜,天剛擦黑,已被井水浸泡多時的黃豆粒,身子骨都松泛起來,水盆里滿是豆味。……