時間的答案

農人那樸實的心中，藏匿了一顆暖暖的太陽，自我照耀著，在黃黑色的土地上執著守望，這是血液里跳動的音符，無關時間，無關空間。

——題記

悶熱的風吹過，卻吹不走層層疊疊的烏云。正值夏季，鄉間，本該稻浪滾滾的田野卻是一片毫無生機的黃與灰。田的兩側，一間間小房子無精打采地散落著，墻壁上的裂痕，屋檐上的蛛網，無一不宣告著這里已久無人居住。大家終是背棄這塊地了。

走過田埂，一間土屋出現在竹林之中。木門干裂，粗糙不平，門鎖上布滿銹跡。但是，屋旁的菜地卻郁郁蔥蔥，仔細一看，一個佝僂的身影正在勞作，是奶奶。

我情不自禁地憶起了兒時，這里哪曾是此番頹敗之景。那時，滿眼是人間煙火，滿耳是歡聲笑語。奶奶的一大片稻田，每到夏天，便如同一片黃金鋪就的地毯，飽滿的穗似乎要把稻子壓倒才肯罷休。她去田里勞作時，便把我放在田埂上，我和幾個玩伴在田埂上嬉戲，她和一群農人在稻田里穿梭，任由汗水打濕了頭發、衣裳。我遠遠問她：“奶奶，不累嗎？”她抬頭笑笑，“累啊，”又低頭看一眼稻子，“也不累。”她通紅的臉上綻出樸實的笑，陽光下似乎發著金光，從此這身影便永遠地印在了我的腦海里。勞作的農人們，手不停歇，嘴也不閑著，總是夸贊奶奶是個干活的好手，累的是耕種的艱辛，不累的是豐收的期盼。奶奶聽了，笑著繼續勞作，農人們也都跟著笑了。這笑，與稻田、陽光一起，構成了年幼的我對鄉村淳樸的美好印象。

可現實卻像是一把利劍，將過往的美好砍得粉碎。……