卸下青草的面具

父親到了田間一直沒有回來

那個黃昏，他把幼苗一一扶正

再把青草的頭盔

割下來，扔在田埂上

四下里滾動的頭顱，如落日

贏得片刻的輝煌

我曾把一只瘦骨嶙峋的豬

當作馬騎

在青草的掩護下，一路掩殺到河邊

不會游泳的豬

頭戴一頂帽子當作小船

淌過淺淺的河流

秋天來了，每一棵青草的宿命

都慌不擇路

曠野上，草叢中的父親慢慢變矮

直到松散成一堆枯草

卸下了多年戴在臉上的面具

一棵枯草般的臉

烙在平整的田疇里

星光下，趕著一頭豬回家

它的草包肚子看起來像一個圓圓的氣球

路過父親的身邊時

我不忍心驚醒他

他在一頂斗笠的掩護下，悄悄撤退

直到還原為一棵草