陪伴

母親比老爸年長一歲，不識字。老爸屬狗，老媽屬雞，用我們家鄉的話來說：“妻大一，黃金堆屋脊。”也怪，我們全家雖沒有達到這個境界，本人為買一套軍隊的“經濟適用住房”，甚至欠著借款十余萬元，但是總的而言，兄弟姐妹各得其所，安居樂業。

無論是省城的我們，還是縣城的弟妹，大家都希望爸媽能經常光顧小住。偏偏欠福的是，俺爸媽缺點兒浪漫和悠閑，總難得比翼雙飛。老爸住了老三家，在老二家的老媽總不習慣，一會兒總要趕去老三家；而這時的老四、老五和老六，也不時發出邀請二老去住的信號。兄嫂常年居住鄉下，“洗碗也有相恰時”，對老爸老媽偶有“微詞”。但母親大度，總能坦然。母親常對我說：“他們再怎么對我不好，可他們都是我的兒媳，沒法改變。”

母親常年務農。我看著她那因年輕時超負荷挑擔子導致的微駝之背，心情便出奇的難受。是呵，如果社會發展略為快些，我的父母雙親也不會飽受常年的肩挑手提加“雞公車”之重壓。客家男女多小個兒，尤其是農家出身的農民們。我常對妻說：“老婆，我們客家人大多是：一好省布，二好靈活，三好聰明多心計。當年你在北京當兵時，如果找個東北大哥成婚，兒子恐怕也就不會像現在這樣也是小個兒的啦，害得他光發姚明夢。”妻嘿嘿冷笑，不置然否。好在妻與母親的個子半斤八兩，我的心里略微平衡了些。

母親，童年出奇的坎坷，被作為童養媳就賣過四次之多，好在她后來嫁給了父親這個中學教師。母親則在我大哥出生之后進過幾年“掃盲班”。在我們兄妹和周圍鄰居的眼里，這對貌似文化水平懸殊的夫妻，出奇的恩愛。這也是我們為人子女的洪福。母親至今津津樂道的，是她當年“掃盲”的輝煌成績：“我是當年的班長哦！三門課都考100 分，老師非要我當。其實，我想多讀點兒書，不太愿意，尤其不喜歡唱歌，就想多認點兒字。”現在，我陪老媽晨運，總能碰到她當年“掃盲班”的同學，于是她老人家又不免來一番吹噓：“某某讀書老打瞌睡，我每科總得滿分，老師如何如何，某某怎樣怎樣……”看媽那神情，仿佛又回到了當年的學生年代，神情宛如孩子。母親的精神奇好，中午從來不休息，清晨也起得早，完成每日她那燒香拜佛的“功課”之外，便是讀報認字，寫寫畫畫。她那口袋里，圓珠筆和紙是常備的。有時，她就趴在大門口一側的座椅上，寫字看報，半個上午時間便悄悄溜走了……

不知不覺間，我在梅州市仙家村陪老爸老媽已20 天了。我決定留在家，一直陪到“五一”黃金周之后。通過這段日子的沉思，我似乎省悟了一個十分簡單明了的道理：與其在老人歸仙之后痛哭流涕，不如趁長輩健在之時噓寒問暖，多陪父母幾天。