馴服一趟列車

我從未想過有一天會成為一名駕駛員。之前，我的整個中學時代都奉獻給了搖滾樂。我是一支校園樂隊的貝斯手，就是樂隊里存在感最弱、卻掌控著音樂節奏的那個人。我們的樂隊在海選節目中落敗，吉他手去參軍，主唱患上了心理疾病，鼓手與人斗毆進了監獄，鍵盤手被趕出家門，我是唯一僥幸順利畢業的人。

“兒子，你該放下不切實際的夢想，找份安身立命的工作了。”老爹說。于是，我進了“龍與其他生物駕駛職業學院”，并被分配到龍車專業。

龍的樣子十分威武。它們的身體平滑光潔，不同區域會閃出不同的光，像有鱗片覆蓋在皮膚上。它們以光為食，必須靠不斷的光線照射才能前進。我的工作就是舉著一盞調制好的燈，精準地照在龍的扇形口腔上。無聊時，我會盯著那盞燈發呆。它的閃爍頻率就像貝斯撥弦一樣富有規律，仿佛指向一種奇異的編碼，就像0和1組成的指令：亮，暗，亮。

我去圖書館翻遍了過去低科技時代的著作，意識到這指令代表著一串自然語言的重編碼。我出于興趣，自學了這樣的指令。這種指令在當今被稱為“巫術”，是被嚴令禁止的，我其實是冒著巨大的風險去做這件事。

那是一個酸雨天，人們擠在車站，每一輛龍車都擁擠不堪。我將系統調整到“擁擠模式”，讓龍行駛得更緩慢。但w6xg9IELcWLGJDpn/C+/2ojg9je2xUgFu8UWGgThDw4=不幸的是，那個編譯“擁擠模式”的程序員，肯定沒有在下酸雨的環境里測試過龍的穩定性，于是，龍在錯誤編碼的驅動下開始狂飆。

我險些從龍背上掉下來。酸雨打在我的臉上，龍車里傳出此起彼伏的驚叫，還有摔倒的聲音。最開始，我以為問題出在主控室。我從座椅上下來，在飛馳的龍車上危險地行走，翻身跳進主控室。在檢查了主控之后，我發現龍還在正常接收信息，只是信息給錯了。

我重新爬回座位，準備打開光源的手動模式。那個按鈕沾滿了灰塵，但我還是成功打開了它。接著，我憑著自學的計算機知識，以及音樂訓練帶來的節奏感，開始給龍下指令。“1001101100……”“清除、上、一條、指令。”龍的身體放緩了一些，但還是高于正常速度。“放、慢、速度、至、40、k m、每、小時。”我用光照敲出了這段文字，幾乎虛脫地癱倒在龍身上。龍以緩慢安全的速度開始前進。

我救下了一整車人。這件事被新聞報道之后，我的高中母校邀請我回校開講座。在講座上，我還演奏了貝斯，當然，并沒有人叫好。或許他們永遠都無法理解音樂、節律和代碼之間的關聯，但是不要緊，因為龍的貼地飛行仍將繼續，像我一樣富有好奇心的人也永不會被全部消滅，他們將對他人所不贊許的學科進行探索，獲得成就，拯救世界。

小蟲飛//摘自《小小說選刊》2024年第4期，本刊有刪節，吳萍/圖