研究宇宙的他，愛上孔子

1988年初，75位諾貝爾獎得主在法國巴黎聚會。其間，曾獲得諾貝爾物理學獎的漢內斯·阿爾文在發言中表示：“人類要生存下去，就必須回到25個世紀之前，去汲取孔子的智慧。”

這位喜歡孔子的科學家來自瑞典，在學術生涯中一直“反潮流”：別人研究光譜學的時候，他研究核物理；別人開始研究核物理的時候，他已經轉向研究天文學和電子學了。正因如此，他的很多理論都遙遙領先于時代。

阿爾文可以算是天之驕子。他1908年出生于瑞典北雪平市，父母都是醫生。從升學到工作，他一路順風順水，26歲獲得博士學位，32歲就成為斯德哥爾摩皇家理工學院的正教授。

從很早開始，阿爾文就對天文學和宇宙物理學產生了興趣。讀研究生時，他提出宇宙輻射起源理論，相關論文于1933年發表在《自然》雜志上。人們如今對許多問題的解釋，比如磁暴期間地球磁場如何變化、天空中為何出現極光、彗星尾巴是怎么來的等，都受到阿爾文的影響。

阿爾文開創了磁流體動力學，即研究電場和磁場存在下導電流體的動力學。他在等離子體物理學方面也取得了卓越成就，光是以他名字命名的專業概念就有一大堆：阿爾文波、阿爾文速度、阿爾文數、阿爾文層、阿爾文臨界面、阿爾文半徑……他的貢獻還惠及受控熱核聚變、粒子加速器、高超音速飛行和火箭推進等技術領域。

不過，就算是這樣的天之驕子，在攀登科學高峰的路上也受過很多委屈。

著名天體物理學家德斯勒說，早年間，盡管阿爾文對科學作出了巨大貢獻，但他的想法總是被駁回或被人用傲慢的態度來對待。