毛姆在中國(guó)

2024年是毛姆誕辰150周年。威廉·薩默塞特·毛姆（William Somerset Maugham，1874—1965）是英國(guó)著名作家，20世紀(jì)最會(huì)講故事的作家之一，被譽(yù)為“英國(guó)的莫泊桑”。毛姆8歲時(shí)，母親因生產(chǎn)去世。10歲時(shí)，父親病逝。少不更事的毛姆從出生地巴黎被送往英國(guó)跟擔(dān)任牧師的伯父生活。從童年到青年這段時(shí)光，毛姆寄人籬下，飽嘗人世艱辛。在此期間，曾因生病到法國(guó)休養(yǎng)。17歲時(shí)，在德國(guó)海德堡旅居一年。18歲返回英國(guó)，伯父送他學(xué)醫(yī)。1897年，出版了處女作《蘭貝斯的麗莎》，之后他棄醫(yī)從文，走上了文學(xué)創(chuàng)作道路，從此一發(fā)不可收，開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)六十多年的創(chuàng)作生涯。1900年，他成為小有名氣的小說(shuō)家，到1910年，在倫敦戲劇界已經(jīng)家喻戶(hù)曉。1915年，毛姆發(fā)表了《人生的枷鎖》之后，美國(guó)作家西奧多·德萊塞（Theodore Dreiser）稱(chēng)這部作品是“一部藝術(shù)品”，同時(shí)稱(chēng)毛姆為“偉大的藝術(shù)家”。至20世紀(jì)20年代，毛姆又成就了短篇小說(shuō)的名聲。1952年，牛津大學(xué)授予他“榮譽(yù)文學(xué)博士”稱(chēng)號(hào)；1954年，英國(guó)女王授予他“榮譽(yù)侍從”稱(chēng)號(hào)；1961年，海德堡大學(xué)授予他“名譽(yù)校董”稱(chēng)號(hào)。他的作品在英語(yǔ)世界十分流行，到他90歲之際，他的書(shū)已經(jīng)售出8000萬(wàn)冊(cè)。

毛姆堪稱(chēng)文學(xué)世界里的一朵奇葩，一生徜徉于三大文學(xué)領(lǐng)域，發(fā)表過(guò)20部長(zhǎng)篇小說(shuō)、32個(gè)劇本和120余篇短篇小說(shuō)，還寫(xiě)過(guò)大量的評(píng)論、隨筆、游記和回憶錄。其長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作包括《人生的枷鎖》（1915）、《月亮和六便士》（1919）、《面紗》（1925）、《刀鋒》（1944）等。

“走入毛姆作品的世界，可以瞥見(jiàn)布爾戰(zhàn)爭(zhēng)、一戰(zhàn)和二戰(zhàn)的硝云彈雨；欣賞20世紀(jì)30年代倫敦戲劇舞臺(tái)的色彩斑斕；見(jiàn)證文學(xué)代理的赫然崛起；理解在同性戀可能招致監(jiān)禁的社會(huì)里同性戀人的恐懼不安；明白文人學(xué)士間的友誼和嫉妒；領(lǐng)略20世紀(jì)前60年英美上層社會(huì)的奢華生活；一睹好萊塢、巴黎、紐約、舊金山和倫敦的迷人魅力；透過(guò)中國(guó)、馬來(lái)亞、婆羅洲和印度這些浪漫神秘的殖民地，認(rèn)識(shí)外表固若金湯實(shí)則脆弱不堪的英國(guó)殖民體系。毛姆經(jīng)歷了這一切，見(jiàn)證了這一切，參與了這一切，書(shū)寫(xiě)了這一切。”1

毛姆一生熱愛(ài)游歷，足跡遍及世界各地。他對(duì)東方文化尤其景仰，1919年底到1920年3月，在中國(guó)游歷了4個(gè)月之久，并以中國(guó)之行的見(jiàn)聞為基礎(chǔ)創(chuàng)作了散文集《在中國(guó)屏風(fēng)上》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《面紗》等作品。毛姆作品取材廣泛、故事性強(qiáng)、形象鮮明、語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，對(duì)人性有透徹的理解，深受世界各國(guó)讀者喜愛(ài)。

毛姆作品在中國(guó)的譯介，主要經(jīng)歷了三個(gè)階段：1949年以前的零星譯介，20世紀(jì)80年代的第一輪“毛姆熱”和21世紀(jì)的第二輪“毛姆熱”。國(guó)內(nèi)最早譯介毛姆作品是1925年10月6日至8日《時(shí)報(bào)》上刊登的毛姆短篇小說(shuō)《寧人負(fù)我》譯文連載，迄今已近一個(gè)世紀(jì)。中華人民共和國(guó)成立之前，國(guó)內(nèi)毛姆譯介的對(duì)象主要是短篇小說(shuō)，譯介陣地集中在報(bào)刊上。到了20世紀(jì)80年代，各出版機(jī)構(gòu)競(jìng)相譯介毛姆作品，在外國(guó)文學(xué)領(lǐng)域掀起了一陣“毛姆熱”。毛姆主要作品相繼被譯介進(jìn)來(lái)，長(zhǎng)篇和短篇小說(shuō)、戲劇和散文等各類(lèi)體裁都有涉及。傅惟慈譯的《月亮和六便士》、周煦良譯的《刀鋒》、張柏然等譯的《人生的枷鎖》皆已成為毛姆作品漢譯之經(jīng)典，不斷再版。進(jìn)入21世紀(jì)，尤其是2016年毛姆作品進(jìn)入公版領(lǐng)域之后，國(guó)內(nèi)的譯介出版呈現(xiàn)井噴態(tài)勢(shì)，表現(xiàn)出幾個(gè)顯著特點(diǎn)：一是譯介出版數(shù)量眾多，長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、戲劇、散文等各類(lèi)作品，包括之前較少受到關(guān)注、尚未譯介的作品大都被譯介進(jìn)來(lái)；二是譯介出版機(jī)構(gòu)更加多元，許多沒(méi)有出版過(guò)毛姆作品的出版社也相繼加入進(jìn)來(lái)（據(jù)筆者的統(tǒng)計(jì)，目前中國(guó)大陸出版過(guò)毛姆作品的機(jī)構(gòu)已經(jīng)有80余家）；三是譯者群體不斷擴(kuò)大，尤其是青年譯者大量加入，形成老、中、青年譯者競(jìng)相譯介、不同類(lèi)型譯者多元并存的局面；四是一人獨(dú)譯多部作品的情況逐漸增加（例如，廣西師范大學(xué)出版社2016年以后陸續(xù)推出陳以侃譯的《毛姆短篇小說(shuō)全集》四冊(cè)，以一人之力譯毛姆短篇小說(shuō)全集，在國(guó)內(nèi)尚屬首次）；五是譯介出版呈現(xiàn)出系列化、叢書(shū)化趨勢(shì)。

毛姆作品不僅數(shù)量眾多，而且廣受歡迎，因此譯者群體十分龐大（據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，毛姆作品譯者總計(jì)超過(guò)400人），其中包括眾多翻譯名家。中華人民共和國(guó)成立之前，毛姆作品的譯者就包括周瘦鵑（1895—1968）、潘光旦（1899—1967）、陳綿（1901—1966）、方于（1903—2002）、朱湘（1904—1933）、呂叔湘（1904—1998）、黃嘉德（1908—1993）、黃嘉音（1913—1961）、俞亢詠（1919—1994）、張愛(ài)玲（1920—1995）、金隄（1921—2008）等名家。上述譯家翻譯的毛姆作品，以短篇為主。

20世紀(jì)80年代以后加入毛姆作品譯介的名家則包括周煦良（1905—1984）、沉櫻（1907—1988）、馮亦代（1913—2005）、唐寶心（1914—2001）、萬(wàn)紫（1915—2010）、曹庸（1917—1988）、黃雨石（1919—2008）、傅惟慈（1923—2014）、董樂(lè)山（1924—1999）、秭佩（1925—2003）、錢(qián)鴻嘉（1927—2001）、湯真（1927— ）、吳鈞陶（1927— ）、梅紹武（1928—2005）、曹庸（1917—1988）、屠珍（1934—2022）、章含之（1935—2008）、劉憲之（1940— ）、陳蒼多（1942— ）、孫致禮（1942— ）、張柏然（1943—2017）、黃水乞（1944— ）、王紀(jì)卿（1953— ）、韓少功（1953— ）等。這些譯家都有良好的教育背景和豐富的外國(guó)文學(xué)翻譯經(jīng)驗(yàn)，他們翻譯的毛姆作品，無(wú)論是長(zhǎng)篇還是短篇，質(zhì)量都很高，受到讀者的推崇。

進(jìn)入21世紀(jì)，尤其是進(jìn)入公版領(lǐng)域之后，毛姆作品在國(guó)內(nèi)被大量重譯，譯者數(shù)量不斷增加，其中既有許多資深譯者，又有不少譯壇新銳，還有學(xué)者型譯者。資深譯者包括谷啟楠、王晉華、蘇福忠等，譯壇新銳則包括陳以侃、陳逸軒、李娜等，學(xué)者型譯者包括潘紹中、谷啟楠、王晉華、羅選民、張白樺、張和龍、姚錦清、辛紅娟等。眾多知名譯者的參與，推動(dòng)了毛姆作品在中國(guó)的譯介。他們不僅翻譯毛姆作品，而且以譯序、譯后記、論文等形式推介和研究毛姆，深化了讀者對(duì)毛姆的認(rèn)識(shí)。

毛姆作品在中國(guó)近百年的譯介過(guò)程中，影響著無(wú)數(shù)讀者。民國(guó)時(shí)期作家、翻譯家陸小曼在1925年6月28日日記中寫(xiě)道：讀完英文版《面紗》之后，心酸萬(wàn)分，“哭了半天”。20世紀(jì)三四十年代，西南聯(lián)大曾采用包括毛姆作品在內(nèi)的英文教材。這部教材陪伴了葉公超、吳宓、燕卜蓀、柳無(wú)忌、聞家駟等學(xué)貫中西的學(xué)者，滋養(yǎng)了錢(qián)鍾書(shū)、李賦寧、許淵沖、許國(guó)璋、王佐良、楊周翰、穆旦等學(xué)生，他們后來(lái)多成為文學(xué)、文化、教育名家，進(jìn)而影響了更多人。國(guó)內(nèi)不少作家都受到毛姆作品的影響。王朔表示：“我是狂熱喜歡英國(guó)作家寫(xiě)的偵探小說(shuō)，他們用詞極其講究，翻譯過(guò)來(lái)也很精當(dāng)。”作家馬原喜歡閱讀毛姆等現(xiàn)代作家的作品，《人生的枷鎖》《刀鋒》《尋歡作樂(lè)》《月亮和六便士》等作品都是他“一讀再讀的佳構(gòu)”。據(jù)錢(qián)學(xué)專(zhuān)家鄭朝宗回憶，毛姆對(duì)錢(qián)鍾書(shū)的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了重要推動(dòng)：“抗戰(zhàn)末期他忽發(fā)感慨，以為讀了半輩子的書(shū)，只能評(píng)頭論足，卻不會(huì)創(chuàng)作，連個(gè)毛姆都比不上，實(shí)在可悲。于是發(fā)憤圖強(qiáng)，先寫(xiě)短篇，后寫(xiě)長(zhǎng)篇，那本舉世聞名的《圍城》就是在此憤激情緒下產(chǎn)生的。”張愛(ài)玲從青年時(shí)代開(kāi)始，就一直喜愛(ài)毛姆的作品。她不僅喜歡閱讀毛姆作品、翻譯過(guò)毛姆作品，而且在作品中經(jīng)常提到毛姆，在創(chuàng)作手法上深受毛姆影響。

本期推薦的毛姆作品，分別來(lái)自毛姆的長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作《人生的枷鎖》《月亮和六便士》，短篇小說(shuō)名篇《午餐》《患難識(shí)人》，以及近期評(píng)介毛姆的文章。選取的譯者也分別對(duì)應(yīng)了1949年以前、20世紀(jì)80年代、21世紀(jì)這三個(gè)階段。其中，譯者張柏然先生是辛紅娟的博士生導(dǎo)師，辛紅娟是筆者的博士生導(dǎo)師，筆者又是范鑫森的碩士生導(dǎo)師。四代師生譯者，既見(jiàn)證了近百年來(lái)毛姆作品在中國(guó)的譯介和傳播，又彰顯了中國(guó)翻譯工作者的薪火傳承，這讓他們的譯作具有了一份特別的紀(jì)念意義。對(duì)于作家而言，一代又一代譯者不斷翻譯，一代又一代讀者不斷閱讀，便是最好的紀(jì)念。

* 文學(xué)博士，中南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副院長(zhǎng)、副教授、碩士生導(dǎo)師，中國(guó)翻譯協(xié)會(huì)專(zhuān)家會(huì)員，主要研究方向?yàn)榉g理論與實(shí)踐。在人民文學(xué)出版社、浙江大學(xué)出版社、英國(guó)帕斯出版公司等出版專(zhuān)著、編著、譯著17部，譯有斯蒂芬·金作品系列、《毛姆短篇小說(shuō)選》、歷史類(lèi)作品《唐代城市生活長(zhǎng)卷》（The Urban Life of the Tang Dynasty，收入“經(jīng)典中國(guó)國(guó)際出版工程”項(xiàng)目）等。

1鄢宏福. 毛姆作品在中國(guó)譯介的譯者倫理研究. 杭州：浙江大學(xué)出版社，2024：67.

W. Somerset Maugham Quotes About Writing

If you can tell stories， create characters， devise incidents， and have sincerity and passion， it doesn’t matter a damn how you write.

The best style is the style you don’t notice.

The great American novel has not only already been written， it has already been rejected.

Writing is the supreme solace.

I write only when inspiration strikes. Fortunately it strikes every morning at nine o’clock sharp.