春天里一只墨綠色的老虎（外七首）

你的村莊搖曳在半個多世紀前

春風潤澤，或炮彈降落

男人女人躺臥土里，等候

足夠的雨水握住他們的手

從脊背上卸下天空，卸下

月光焚燒過的瓦碴和幾羽雞毛

你接過遞來的山草藥

嚼碎，連同你的牙齒與食欲

你挑的谷和男人挑的一樣重

男人在柴房里摔碎了碗與鍋

你有三個女兒和唯一的兒子

他們也像上一輩那樣生疏不和

假若把你的腳印用雙手

輕輕合攏，會不會就擁有了

一座永遠也走不出的大山

就像那一天，你唯一的兒子

說你已經九十歲。你會不會哭

會不會記得起甘棠鎮邊的漓江

記得起你也有過十九歲

記得起你也曾經會笑，會哭

甚至會惱妒，像春天里

一只墨綠色的老虎

在太平洋上種一束白玫瑰

沒有鰓，也沒有鱗

我赤著雙足走在陸地

沒有槳，也沒有錨

我無法前行無法飄浮也無法

在任何一汪深藍中平息

沒有翅膀和輕盈的羽毛

只有嘆息和千鈞的肉身

只有徘徊在沙灘與風的影子下

或短暫地潛入海底，試圖

躲避一場發燙的暴雨

只有在克制自己想你時，借助

荒唐的怒氣，親手摔碎

一夜夜的月亮

那些愛過你的證據

碎作斑斑點點，閃爍著白光

被夢中的我

種滿整片太平洋之上

總有一個春天，你

穿過一千只燃燒的蜜蜂時

嗅到白玫瑰微微咸濕的哭泣

咬

簇擁在枝頭的五月

缺失了一角

牙印整齊又顫抖

初嘗時的憧憬與入口后的酸澀

夕陽漸冷，填充著缺口

仿佛只剩背影的你我

那些我們避而不談的情緒

以虛空的方式懸空

等待九點鐘的來臨

開門、鎖門、脫鞋

洗澡后換上睡衣

把桌上的茉莉花挪到窗邊

給她澆澆水和月光

馬爾克斯的小說又讀了十五頁

尤克里里的指彈譜練習了七遍

池塘里，傳來鯉魚躍出水面

又摔回水中的聲音

隔壁房間嬰孩在哭泣

雨馬上就要下滿一整天

墻壁亮而光滑，沒有蜘蛛網

明天最高氣溫二十三度

穿上外套稍熱

只穿短袖稍涼

讀了新聞若干

耗費一兆多流量

數一數，手機信號三格

還剩百分之七十九的電量

起身，又躺下

枕頭總不適宜

吃完一整只蘋果了

我把積蓄著氰化物的果籽

含在嘴里

繼續等待九點鐘的來臨

一只火雞走在雪地里

比豬夢見自己長出翅膀

更荒誕的

是我真的擁有一雙翅膀

卻仍走在人間

風吹來時

每一片羽毛都顫抖得生疼

像滾燙的雨澆灌在花瓣上

你安慰我，往前走

你說總有一天，擁有的

會和不曾擁有的一樣多

春天結束，我已二十六歲

月光壓在肩頭時

意識到你話語

存在一個鏤空的設計：悲傷

總有一天會比快樂

略高一毫一厘

此刻，我站在這片鏤空之中

多年來的孤寂紛紛而落

我安慰我自己，往前走

可是，我自己都看得見

多么滑稽

一只火雞走在雪地里

擁 擠

獨自坐在房間里的人

因擁擠而哭泣

她想到十七歲那年的盛夏

蟬鳴落下，打濕的

卻是面孔斑駁后的自己

撕碎月光和水面吧

不要看。不要看

不要去看夜半起伏的回憶

閉眼靜坐就好

直到光陰合攏雙掌

使她因擁擠而壓縮為

一灘紙漿

牛吃草

長滿紅草的地方

一只牛去往這個地方

吃草。要停下腳步

低下頭，讓嘴唇低于紅草

靈魂低于土地

讓天空比脊背略高

草上有昆蟲。受驚的

離開，留下的被吃掉

長滿青草的地方，一只

受驚的牛在試圖逃跑

留下的被吃掉

水是世上最堅硬的事物

撲面而來時，無色

亦無味

只滿臉蘸著荒唐

像面具，更像蟲蛻

試圖擺脫，在太陽下

一直走；是有蒸發，是有

某種消匿，然后仰頭

尖錐般砸落，把行路人

永遠釘在路中央

而后匯聚，洶涌，回旋著

三月的漩渦，以及五月的

冰冷的時間，一道無色

亦無味的回眸

當年羅得之妻

轉身時，是否也如此干涸