1

“花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。”每每讀到這兩句，我就想起L中也有一條人跡罕至的花徑，兩旁栽滿了大葉紫薇。

紫薇樹下，那是我和燕子的秘密基地。

L中是寄宿學(xué)校，只有周五放學(xué)后能自由出入。那年我們念高一，周末也不愿回家，便同畢業(yè)班的學(xué)長學(xué)姐一起留校。周六下了自習(xí)，我們最愛穿過車流，去香氣彌漫的巷子里買一份五元的關(guān)東煮，再沿著一路藍紫花走進校門，往右一拐，就能看見灌木叢的右側(cè)掩映著一條花徑。

一塊，兩塊，三塊……灰白色的石板鋪就一條蜿蜒的小徑，不足一米寬，兩旁擠著一棵棵繁茂的大葉紫薇。未到花期，它的綠葉蓊蓊郁郁，枝丫縱橫交錯，織成一張嚴實的網(wǎng)，卻始終留有罅隙，讓些許日光成了漏網(wǎng)之魚。

樹下則彌漫了一片細葉結(jié)縷草地，滿眼都是鮮嫩的綠。細微的風吟夾雜著三兩聲的蟲鳴，輕輕拂過耳畔。我們端著冒熱氣的關(guān)東煮往草地上一坐，兩顆腦袋湊在一起，嘰嘰喳喳，像兩只小麻雀。

燕子舉著一塊煮得軟爛的蘿卜，向世界宣告：“我要當一名英語老師！”

勇士的宣言被風吹得很遠，她扭頭問我：“你的夢想呢？”

“我？”我愣了一下，“我想成為作家，不，我想成為一個寫故事的人。可是未來太遠了，我總覺得很難實現(xiàn)。”

燕子哼了一聲，“我要嚴厲批評你這種想法，還沒上戰(zhàn)場呢，聽聞敵人強大，就已經(jīng)丟盔棄甲了。我就不一樣了，雖然英語不怎么樣，但我就是要攻破最難搞的那個，等很多年以后，回來這所學(xué)校，讓老吳好好瞧瞧我的本事！”

我們在花樹下談?wù)撝磥恚⑽⒁谎鲱^，便見枝葉搖曳。大葉紫薇的葉子可不是浪得虛名的，重重疊疊，一層又一層，墨綠綴新綠。一陣風來，新葉舊枝來回碰撞，引出無數(shù)沙沙聲。

吃完，走到花徑的盡頭將垃圾丟掉，我們又回到樹下，繼續(xù)談天說地，直至落日熔金，余暉拖著一身橘黃逶迤地劃過草地。漫天晚霞，染黃了我們的發(fā)梢和臉龐。

逆著光，我看不真切燕子的表情，只能兜住一句：“回去咯。”

2

大葉紫薇的花期恰逢每年的畢業(yè)季。

每逢“我們畢業(yè)啦”的喊聲震動云霄，我和燕子就從窗邊伸出頭去，好奇地俯視著學(xué)長學(xué)姐們在離別季的悲喜交加。

眼睛一轉(zhuǎn)，遠眺，果不其然，東南角繁茂的墨綠間，洇暈著一簇簇紫云。

我們知道，又可以去撿花了。

六月天，午后多雷陣雨，頃刻烏云滾滾，嘩嘩下一場雨，不多時，又見陽光明媚，萬物愈發(fā)清新明凈。可經(jīng)過雨水擊打的紫薇花并不相同，淡紫色的花瓣猶如一團被揉搓后又舒展的紙張，遍布褶皺，很是脆弱。一朵朵，一簇簇，滌去塵垢，嫩黃花蕊盛著晶瑩剔透的雨珠，綴在枝頭，楚楚動人，只需風兒輕輕一吹，便能落地。

只可惜，它們遇上的是我們兩個俗人。面對美好的事物，第一想法不是呵護，而是擁有。

撿來的花朵，挑揀一番，扯下肥大而無瑕的花瓣，用紙巾拭干水滴，撫平，小心翼翼地夾在古今中外大部頭的書頁里，疊掌摁下，反復(fù)幾次即可。剩下的就交給時間。可等待向來是一件煎熬的事。我們通常按捺不住，就火急火燎地翻開書頁，焦急地尋覓著完美的標本，可惜操之過急，我們得到的只是生了霉點的花瓣。就像我們邁著大步子踩石板，蹦得太快，容易摔倒。

若時間合適，翻開大部頭，會看到花瓣已經(jīng)薄如蟬翼，脈絡(luò)清晰可辨，被時間和書頁渲成沉靜的木槿紫，卻葆有穩(wěn)重而內(nèi)斂的生氣，如同半邊蝴蝶羽翅陷入沉眠，而下一秒要振翅飛離。

我們依照這個法子，制了許多干花瓣，一一送給身邊的朋友，也送給了我心儀的男孩。他凝視著掌心的花瓣，面容溫柔，道謝時，臉頰的小酒窩若隱若現(xiàn)。

時至今日，我的日記本和字典中還留存著些許紫色花瓣，它們枕著書本中的字句，永不褪色。

3

永不褪色的，除了大葉紫薇花瓣，還有過了塑的照片。

不得不說，L中對于手機的管控甚是松散，我們都曾明目張膽地拿著手機在校園各處拍照。不知是誰說了一句“當然要拍照記錄啊，我又不是永遠風華正茂”，我們聽完，好似“鬼迷心竅”，一到大課間就往花徑跑去，發(fā)誓要拍出令人一眼驚艷的照片。

當然要拍照啊，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

那年我十六歲，正是“少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁”的年齡。在燕子按下快門的前一秒，我凝視著滿地的落花，心頭陡然生出一絲悵惘。

也許有朝一日，我們也會如落花，失散天涯。而這種念頭只能主導(dǎo)腦子三兩秒，興奮如潮，又快速地沖淡了它。

“臉往左邊偏一點，好，不要動。”

我拽下花枝，“你行不行啊，我手臂都僵了！”

“相信我，我是專業(yè)的。”燕子大言不慚地說。

“咔嚓”一聲，記憶就此定格。

我急匆匆跑到她身旁，急切地詢問：“讓我看看拍得怎么樣。”

“我的技術(shù)，你放心。”

我不得不承認，那真是一張好照片。當時我們用的都是便宜手機，像素一般，屏幕分辨率低，顆粒感強，可拍人像有一種被時光浸染的美感。我站在樹下，背景是繁枝茂葉，夾雜著暈成一團團的紫薇花，十六歲的我不敢直視鏡頭，別開臉，抿著唇，黑發(fā)松松散開，一朵盛放的紫薇花別在耳鬢。

我癡迷地盯著照片。

下一秒，風呼呼從耳邊吹過，帶走了塵埃，亦帶走了時間。

拍完那張照片不久，我們就邁過了高二的門檻。打亂分班后，我在二樓，燕子在六樓。相差四樓的距離，說遠不遠，說近不近，卻足夠讓兩個埋首書堆的人，無暇相聚，隨后在各自的道路漸行漸遠，走得跌跌撞撞，卻也無可奈何。如同那年在窗邊畫下的“X”，短暫相交，又分道揚鑣。

但又如何。

“窗外日光彈指過，席間花影坐前移。”不論云影輾轉(zhuǎn)幾回，不論多少歡笑在花徑里被風吹散，被文字描摹的花與她永遠鮮活明媚。我知道，記憶會在時光濾鏡里愈發(fā)美化，頗具欺騙性，但曾經(jīng)無數(shù)次在紫薇樹下插科打諢的我們是真實的，昔日的快樂也是真實的。

如果時光倒流，我還是會闖進那條花徑，坐在大葉紫薇樹下，數(shù)著草上的水珠，安靜地等一場花開，等她的身影出現(xiàn)在小徑的盡頭，然后相視一笑，默契地撿起滿地的花瓣。