種在青春里的“理想樹”

高一開學不久，學校組織“最美校園”評選活動，讓各班布置教室。班主任在班級后面的黑板上畫了棵大樹，又給每位同學發了一張卡片，讓我們把自己理想的大學寫下來，貼在樹上。

“這就是咱班的理想之樹，三年后，看看有多少同學能實現自己的理想！”班主任在講臺上慷慨激昂。后桌的老于戳了戳我的后背，壓低嗓子問：“你寫啥？我跟你寫一樣的。”

我給他一個白眼，撇撇嘴道：“你自己沒點理想？”

他半抬起身子，直接把卡片丟到我桌上：“哪里輪得到我選大學啊，就我這成績，能有大學要我就不錯了。你幫我寫上吧，寫什么都行。”

其實我內心里有一所理想學府。中考后的暑假，我曾和爸爸去一座濱海城市旅游，那所師范大學就矗立在海邊。它被浪花簇擁，與海天相吻的邊際對望，迎接晨曦，目送黃昏，正是我最向往的地方。

我遲疑地轉過頭：“那我就寫……”

“跟你一樣就行。”我還未說出校名，他就打斷我，然后又埋頭沉浸到武俠小說里了。

負責收卡片的小組長已經來到我課桌邊，我只好咬咬牙，把同一個校名寫在兩張卡片上。

我沒想到的是，小小的卡片竟然引起軒然大波了。

第二天，整理好的卡片被貼上了“理想樹”。

大家都聚到黑板前，邊看邊討論，忽然有個男生大聲喊道：“哎！老于和阿欣的理想，居然是一樣的啊！”

旁邊的人也故意夾著嗓子說：“哎喲，這學校挺冷門啊，你們是怎么想到一塊去的？”

“是早有預謀啊，還是心有靈犀啊？”有同學跟著調侃道。同學們哄堂大笑，我在一旁拼命解釋，但我的聲音太小，輕易就被淹沒了。一向沒什么存在感的我，忽而成為“焦點人物”，真是跳進黃河也洗不清……

“能不能把嘴閉上！”

就在我不知所措時，教室的后門突然被推開，是剛打球回來的老于。他沖到黑板前，一把扯下屬于他的那張卡片。

“說夠了沒？這‘理想樹’不就是個裝飾品嗎？我瞎寫的！”他邁著和平時一樣吊兒郎當的步伐回到座位，還不忘對著那幾個起哄的同學補上一句，“別總把我和那種愛學習的好孩子扯到一起，小爺我可不是書呆子。”

“丁零零……”上課鈴適時地響起，結束了這尷尬的局面。我仿佛得救了，把頭埋進身后的書包，開始找這節課要用的練習冊。

“哎，你不會生氣吧。”后桌的老于把手伸到我眼睛與書包之間，晃了兩下。

“沒事。”我找到了練習冊，連忙轉過來坐好。我知道他是故意這么說的，沒有惡意，但是，為了不惹麻煩，以后還是和他保持距離比較好。

根據墨菲定律，越不想發生的事越容易發生，越不想見到的人越容易遇見。

學校每周五沒有晚自習，我一般會留在宿舍學習。可這周五，宿舍的空調忽然壞了，南方十月的天氣，依然殘留夏日的余溫，悶熱得讓人無法專注。我拿著書出門，想找個安靜的地方背背英語課文。路過球場時，見橙黃色的燈光下空無一人，地上卻有本孤零零的筆記本，正在被晚風“嘩啦啦”地翻著頁。

是誰掉在這里的啊？

我撿起來，想送到失物招領處，卻發現封皮的角落寫著老于的名字——老于居然還用筆記本？

在好奇心的驅使下，我慢慢翻開，這竟然是一本工工整整的物理筆記。里面不僅有公式和例題，解析也是十分詳細……

“偷看別人的東西，很不禮貌哦。”老于不知道什么時候從我身后冒出來，“我就去拿個球的工夫，嘖嘖嘖。”

“我以為是誰弄丟的，就想看看名字和班級，好還回去。”我嚇了一跳，連忙把本子塞給他，他卻不依不饒，指著本子封皮說：“名字不就在這嗎？”

我一時語塞，他倒是哈哈笑起來：“哎呀，開玩笑的，又不是日記本。我就是怕物理老師檢查筆記，提前雇我的小侄子寫的，他寫得不錯吧。”

我不知道怎么接話，大概他也知道自己的“玩笑”并不好笑，于是換了話題 ：“你寫的那個學校……真的是你的理想嗎？”

我點點頭。

“嗯……”他指了指遠處，“實驗樓三樓改成自習室了，靠窗的座位學習挺安靜的。”

我向他手指的方向望了望，很想問一句“你怎么知道”，但想到“理想樹”事件惹來的麻煩，最終還是沒問。

我可不想再成為“焦點人物”了。

后來，班級里有了許多新鮮事，沒人再關注那棵“理想樹”。

高二的上學期，老于改學田徑，轉去體育特長班了。

選科時，我選了物理、歷史和政治，物理課成為和老于僅剩的交集，但他總坐在最后一排，我們再沒機會說話。教物理的還是原來那位老師，她對我們很嚴格，可偏偏，她一次也沒有檢查過物理筆記。我想，老于真是失策了，他雇人抄的那本筆記，一直沒派上用場。

高三開學前，班主任挨個找家長談話，要給我們確定高考目標。我的總成績在中上游，但物理成績始終徘徊在中等偏下。

老媽從班主任辦公室出來，皺著眉對我說：“當初你該選史地政，也不至于被物理拖后腿。”我認為這是典型的馬后炮，畢竟當初她是極力支持我選物理的，說要文理搭配，將來考大學才更好選專業。

老媽又從兜里掏出一張成績單：“你看看，人家體育生天天忙著訓練，物理成績還是比你強！”

學校平時不公布成績排名，我第一次看到成績單，竟發現老媽說的就是老于。他物理排在全年級八十幾名，化學和地理略微遜色，也在一百名左右。

“這孩子學習可努力了，下課了還去找老師答疑……”老媽的聲音還在我耳邊環繞，我卻只覺得難以置信。

那個坐在我后桌的“厭學黨”，到底是什么時候轉了性子？

也許是忙碌的學業讓時間加速，高三的日子過得飛快，高考在不知不覺間倏忽而至。

當我答完最后一科，考試時間僅剩一分鐘，來不及檢查試卷，索性靜靜趴在課桌上，再看看承載我們青春的教室。陽光從四十五度角的方向灑下來，落在前桌男孩的頭發上，每一根發絲都發著光。

我忽然想到老于。

高中的三年，我和老于說的話并不多，但我的世界里，始終有他的影子。印象里，他總會用他一貫的語氣說：“小爺我才不稀罕學習。”

可高考把他的謊言揭穿了，他的文化課成績是體育特長班第一名，體育聯考成績也在全省名列前茅。教練推薦他幾所知名的體育院校，可他偏偏不識好歹地反駁：“小爺我跑步跑夠了，我要去師范大學，以后當個體育老師多好。”

取錄取通知書那天，我和他在校門口見面。他遠遠地向我揮手，可我卻不太習慣他站在我面前的樣子。

因為記憶中，他總是在我身后，在我被調侃時跳出來解圍，在自習室幫我占靠窗的座位，還在我被物理成績困擾時，悄悄把整理好的筆記塞在我的桌膛里。他一直沒走遠，我一回頭，便能看見他。他只是用“不打擾”的方式，陪伴我追逐理想的旅程。

“你考師范大學，為什么非要當體育特長生？”我問。

他撓撓頭：“這不是怕文化課追不上來嗎，早知道小爺我這么有學習天賦，何苦受這兩年罪！跑步可太累了……”

“后悔了？”

“不后悔。”他向我揚了揚手里的錄取通知書，“這個時候我才有資格說，我對待那棵‘理想樹’，從來都是認真的。”

我抬頭，看到面前的少年被陽光包裹著，閃閃發光——

“真巧，我也是認真的。”