漫長(zhǎng)的守候

雪花平平仄仄落下來(lái)，打在我的臉上，像一根針，刺入肌膚，告訴我，自己還在這個(gè)城市活著。

寒冷，是這個(gè)城市，在這個(gè)夜晚，留給我唯一真實(shí)的印記。

三年了，一千多個(gè)日夜，我三次告別父母，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，在這個(gè)城市開(kāi)始自己的事業(yè)。但最終換來(lái)的結(jié)局，是最初的壯志雄心成了今晚口袋里僅剩的十五塊錢。我淡淡發(fā)笑，索性把這十五塊錢，再換成三罐啤酒。一無(wú)所有，大概，不過(guò)如此吧。

我拿出手機(jī)，突然有傾訴的欲望。打給誰(shuí)呢？爸媽？萬(wàn)萬(wàn)不能。朋友？能說(shuō)真心話的又有幾人？不如，就跟眼前的夜相對(duì)無(wú)言吧。何必傾訴，誰(shuí)愿傾聽(tīng)？我坐在公園的長(zhǎng)椅上，看著這個(gè)城市的燈火，突然忘了，在這個(gè)世界上有一種東西，你捂住嘴巴，它們就會(huì)從眼睛里跑出來(lái)。

夜越來(lái)越深，氣溫幾乎跌至冰點(diǎn)。整個(gè)公園除了我這個(gè)失意人，已經(jīng)找不到其他行人。我獨(dú)自對(duì)著茫茫夜色，看雪花漫天飛舞。不知道什么時(shí)候，對(duì)面的長(zhǎng)椅上多了一位老人。

老實(shí)說(shuō)，一開(kāi)始，我并沒(méi)有注意到老人的到來(lái)。興許，他恰巧從這里路過(guò)，或是心里也藏著一點(diǎn)兒事。我，一個(gè)年輕人在這里坐著。他干脆也坐上片刻，這么冷的天，他大概不會(huì)待得太久。

我沉浸在三年創(chuàng)業(yè)的歲月里，分不清哪是雪，哪是淚。老人一直在我對(duì)面坐著，偶爾用目光打量一下我，像問(wèn)候，像關(guān)懷。他似乎也沒(méi)有離開(kāi)的意思。我漸漸對(duì)這位老人有些好奇，不知道他這樣跟我面對(duì)面坐著，是巧合，還是另有用意。

我前幾天看報(bào)紙，說(shuō)這附近的一個(gè)社區(qū)成立了一個(gè)老年服務(wù)隊(duì)，專門給需要幫助的陌生人提供力所能及的幫助。莫非，他是這個(gè)服務(wù)隊(duì)的成員，怕我一時(shí)想不開(kāi)，做出什么傻事？

或者，是我長(zhǎng)得像他的孩子，而他也曾在深夜里，看見(jiàn)自己的孩子在生活面前聲淚俱下，眼前的這一幕勾起了他內(nèi)心深處的回憶？

又或者，他是我一個(gè)遠(yuǎn)方未曾謀面的親人，我不認(rèn)得他，而他記得我，這個(gè)孤獨(dú)的夜晚，是他無(wú)聲的陪伴？

我黑色幽默般地放飛想象，希望求得一絲慰藉。但最終，悲傷如雪花般向我襲來(lái)，生活的痛楚，再次將我包圍。

終于，夜色已深，是離開(kāi)的時(shí)候了。眼前這位老人到底是誰(shuí)，又何必在意？

我站起身，朝自己的出租房走去。沒(méi)走幾步，我隱隱察覺(jué)到，身后的老人也站起了身子。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，恍惚中，看見(jiàn)老人步履蹣跚地走到長(zhǎng)椅旁，彎腰，撿起地上的三個(gè)空啤酒罐，微微向我致意，然后，安靜地離開(kāi)了公園。

我怔怔地站在原地，突然明白過(guò)來(lái)，卻怎么也不敢相信——這是一位拾荒老人，他用雪地一晚的守候，換來(lái)了三個(gè)易拉罐。

我望著老人遠(yuǎn)去的方向，驀地記起他坐在公園長(zhǎng)椅上，任由雪花飄落的那份倔強(qiáng)。或許，在他的一生中，還經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)這樣的夜晚——雪花可以落在他的頭上，可以刺進(jìn)他的肌膚，但大雪，從未將他掩埋。

風(fēng)雪愈緊了。

我撥通母親的電話，告訴她，今年生意沒(méi)做好，但自己所在的城市下了一場(chǎng)大雪，老人們常說(shuō)，瑞雪兆豐年，明年一定會(huì)是一個(gè)好年成。

（本文被選作2021年湖南省邵陽(yáng)市中考語(yǔ)文閱讀材料，原題《雪夜的老人》）

作者領(lǐng)讀

我一直以為，一篇好的小說(shuō)，應(yīng)該是有意思和有意義的綜合體。小說(shuō)的意思，我的理解是，小說(shuō)的故事要有趣、好玩、引人入勝，能夠給人閱讀的快感，帶來(lái)審美的愉悅。小說(shuō)的意義，則是更高層次的要求，它強(qiáng)調(diào)的是，小說(shuō)在給人帶來(lái)閱讀興趣的同時(shí)，如果還能給讀者一點(diǎn)啟發(fā)，給讀者一點(diǎn)心靈的觸動(dòng)，告訴讀者一些人生、生活的哲理，那就更好了。

我不敢夸談這篇小說(shuō)做到了有意思、有意義，但我想說(shuō)的是，在這篇文章的寫(xiě)作中，我是一直朝這個(gè)方向努力的。

有意思體現(xiàn)在哪里？

作為作者，在寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，我一直在想，怎么讓故事抓住讀者的眼睛。后來(lái)，思來(lái)想去，我覺(jué)得隱瞞老人的身份，而去增加一點(diǎn)“合情合理”的推測(cè)和猜想，最后，再在所有人的意料之外揭開(kāi)謎底，這大概是唯一可行的路徑。如果我一上來(lái)就說(shuō)“對(duì)面的公園長(zhǎng)椅上坐了一位拾荒老人”，那這句話將是毀滅性的，文章將瞬間變得讓人讀之味同嚼蠟，趣味索然。

經(jīng)過(guò)這樣一番藝術(shù)處理，埋好伏筆，巧制煙霧，等到謎底最后揭開(kāi)時(shí)——“這是一位拾荒老人，他用雪地一晚的守候，換來(lái)了三個(gè)易拉罐”，故事的沖擊力和張力，一下迸發(fā)出來(lái)，給人一種原來(lái)如此的頓悟和快感。

最有意思也是我最得意的地方便是，在我揭開(kāi)老人的真實(shí)身份之前，你幾乎猜不到老人是誰(shuí)。

有意義又體現(xiàn)在哪里？

一篇小說(shuō)，如果僅僅只是好玩，文字游戲玩得風(fēng)生水起，而不能給讀者留下一點(diǎn)什么，那也很難說(shuō)是一種成功。這篇文章的前半部分，或者說(shuō)前面三分之二的篇幅都是比較沉重的，都是“我”多次創(chuàng)業(yè)失敗的苦痛。但在文章的結(jié)尾處，隨著老人真實(shí)身份的揭開(kāi)，老人直面生活時(shí)的堅(jiān)韌、倔強(qiáng)和執(zhí)著，帶來(lái)一股強(qiáng)大的精神力量，直擊人的內(nèi)心和靈魂，讓人戰(zhàn)栗。“雪花可以落在他的頭上，可以刺進(jìn)他的肌膚，但大雪，從未將他掩埋”，這便是我想告訴讀者的意義。

我曾經(jīng)很喜歡余華和杰克·倫敦，余華的《活著》、杰克·倫敦的《野性的呼喚》都曾給過(guò)我深深的震撼。生命，大概總是在不斷掙扎、求存的過(guò)程中，方能獲得意義與力量。

當(dāng)然，我這里所說(shuō)的有意義，并不等于那種心靈雞湯、耳提面命式的說(shuō)教，這令人厭煩。我把自己的思想、感受，生活的哲理、智慧，通通融入故事里，至于你能從中看到怎樣的世界、得到怎樣的啟發(fā)，那就全看個(gè)人了。

一篇好的文章，應(yīng)該是意思和意義的綜合體，這也將是我以后努力的方向。如果閱讀這篇文章的同學(xué)，也能從中得到一點(diǎn)閱讀的愉悅，再獲得一點(diǎn)寫(xiě)作的啟發(fā)，我想，我的這篇?jiǎng)?chuàng)作談也就成功了。

本期熱點(diǎn)作家

葉騎，真名張思，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，華中師范大學(xué)文學(xué)院碩士畢業(yè)；作品見(jiàn)于《小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)》《青年文摘》《意林》《湖南文學(xué)》《小小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》等報(bào)刊；文章被選作重慶市、湖南省邵陽(yáng)市中考語(yǔ)文閱讀材料，有作品入選《2016年中國(guó)微型小說(shuō)排行榜》《2022年中國(guó)微型小說(shuō)精選》等，著有小小說(shuō)集《舊瓶新酒錄》；曾獲香港第四十三屆青年文學(xué)獎(jiǎng)。