時代的呼喚，命運的交響

重慶市云陽縣青年作家蔡曉安創作的長篇小說《返鄉記》，2023年1月由中國言實出版社出版，為當下文學創作中方興正艾的鄉村振興題材長篇小說陣容，增添了一抹璀璨。

長篇小說《返鄉記》，是一部正面刻畫鄉村青年在時代的大潮中通過不斷地進取拼搏，實現自身價值的現實主義力作，作者很用心也很深情地塑造了高福星這一鮮活的人物形象，以平行的百姓視角去體察一代人生活的變遷，矚望他們精神世界的充盈，將鄉村振興的宏大表達，精巧地放置在人性掙扎和命運涅槃的交響中去呈現，讓人物活色生香的情感轉圜嚴絲合縫地對應到現實農村情態的方方面面，飽滿而深刻地描摹出人們的滿腔期冀和對家鄉的深沉愛戀。作者這種難能可貴的故土情懷，也是他這部作品在藝術建構中實現重大突破的關鍵所在。

在我準備構思撰寫這篇文章時，剛好受邀參加了一次在重慶七星崗通遠樓重慶文學會客廳舉辦的文學活動。彼時，我徜徉于那錯落有致、古色古香的建筑群里，感受著文學帶給我們大千世界的適宜與和煦，猛然間發現了蔡曉安的中短篇小說集《歲月是一條蜿蜒的河》陳列其間，于是，我與他近些年來很多次關于文學的溝通交流便浮現在腦海。我是在閱讀《歲月是一條蜿蜒的河》時，感受到他豐沛的文學情懷的，從那以后，我每次再讀他的作品，便多了一些打量。我能夠真切地感受到他內心的澎湃，也能夠從他作品的字里行間所發散出來的藝術氣場欣賞到一種特有的質感。如果說，我以前比較關注的是他對各色小人物呼之欲出的描摹的話，那么，我從他的《返鄉記》里則能夠感受到他在時代的潮起潮落間，對熟稔的故鄉大地和豐沛的家園情懷的一次瞻望。

蔡曉安的小說有一個很鮮明的特點，那就是故事情節平實跌宕，敘述語言親和真誠，塑造人物個性鮮明，文字拿捏惟妙惟肖。而在長篇小說《返鄉記》中，我們還可以看到他在廣闊意蘊上的可喜伸張。首先，這是一部建構龐大的長篇，它對作者文學功力的考量是相當嚴苛的。其次，作者的眼光不再僅僅局限于某個個體的成敗得失，而有了對時代對命運的思考。讀完《返鄉記》后，我感覺作者的把握特別到位，他自如地將故事的核心嵌入進主人公對整個鄉村面貌的努力改變中，這就為他今后的文學跋涉之路增添了更多的可能，讓他的文學踅摸多了一些泥土的芳香與厚重。

《返鄉記》從高福星、李巧妹夫妻倆在外打拼多年后，由于投資失敗，帶著滿身的疲憊和空空行囊回到家鄉起筆，將他們在故土的寬厚大度中立住腳，并義無反顧地從再次創業中脫貧致富的典型事例進行描摹，再現了新一代農村青年在時代呼喚和命運涅槃中的精神升華，這樣獨特的印記讓我們領略到蔡曉安文學視野的寬闊。

《返鄉記》里的高福星，與眾多的農村青年一樣，也曾經受不了偏僻鄉村的閉塞落后，幻想著到大城市去闖蕩一番來實現自己的人生價值，并渴望過上幸福美滿的生活。應該說，這樣的愿景對任何人都是無可厚非的，但由于他們的家庭背景和知識儲備，也注定了他們在燈紅酒綠的大都市打拼會踉踉蹌蹌。而且高福星和妻子李巧妹當年的出走，還有著試圖逃避換婚陋俗而私奔的意味。畢竟，李巧妹的父母是準備讓她為哥哥娶媳婦傳宗接代做出犧牲的那一個人。他們當年的出走，必然會給這個山村帶來震蕩，給巧妹一家帶來痛不欲生之感，而妻哥李如意對他們的恨更是咬牙切齒。

如今，這小兩口在城里混不下去了，又窮困潦倒地回到家鄉，所以，“家鄉”一開始對他們的接納也多少顯得有些尷尬。高家的老屋因為常年無人居住而倒塌，只剩下殘破的屋基冷漠地注視著他們，而此時的他們又因為政策上的原因享受不到吃低保的待遇，鄰居們的冷嘲熱諷抑或是幸災樂禍也是可想而知。夫妻倆四面楚歌時，高福星的發小、老同學，現任的村支書孔先行對他們施以援手，才使得他們能夠在殘垣斷壁的屋基上搭棚棲身。李巧妹的哥哥李如意，當年因為他們的出走錯失了一樁“美好的姻緣”，后來又因為妻子忍受不了這里的貧困而棄子離家，他孤獨地帶著兒子生活，還好村里將他定為貧困戶，每月的低保金可以勉強度日。像李如意這樣的人，想要他內心對當年妹妹和妹夫的出走不存嫉恨幾乎是不可能的。在這個節點上，高福星和妻子回到老家，幾乎就成為了這個平靜村落里的一個大笑話，何去何從，人們拭目以待。

蔡曉安《返鄉記》的亮點之處，就是他堅定地把故事建構的藝術張力的呈現，落筆在高福星這個特定的人物身上，將這個身份普普通通的農村青年的一舉一動，都賦予了積極奮發的時代特征。高福星的出走和回歸看上去順理成章，他向往著能夠過上好日子，恰好又生逢其時，從偏僻貧困的農村走向改革開放的都市，但很快又因投資遭到挫敗返回村里，仿佛這就是一個大的命運循環。他的命途多舛，既是許多農村青年真實生活的寫照，也是他們人生旅程中某種共性使然。他與一般的安土重遷，習慣了春種秋收的傳統農耕思維還不一樣，也與那些一旦走進花花綠綠的大城市就樂不思蜀，再也不愿回歸農村的年輕一代又格格不入，他和他的妻子留念鄉土，珍視鄉情，但也期冀著有朝一日能夠徹底改變自己的命運，因此他們始終在為此進行著艱苦的努力和奮斗，這就為他們能夠成為頗具典型意義的新時代農村青年標桿奠定了根基。

高福星盡管落魄回鄉，但他不認命，他決心借著自上而下的“脫貧攻堅戰”東風，重新鼓起向貧窮落后宣戰的風帆。在高福星夫妻的創業故事中，作者還以點睛之筆對村支書孔先行進行了深度的刻畫，孔支書出場不太多，很多時候仿佛他就是一個無處不在影子，但他的承上啟下作用卻無與倫比。孔支書的可親可敬可感可知和他對脫貧事業的責任感，猶如劃過天際的一縷亮光，給了高福星無限的希望。在高福星修建養豬場、養牛場，包括隨后他引領高福星幫助村民脫貧致富的種種努力中，孔支書始終起著一個定海神針的作用。為高福星夫婦一步一步地在村里站住腳，誠心誠意地扶持李如意和癩頭等特困戶漸次脫貧，逐步化解彼此間駁雜瑣碎的矛盾糾葛，孔支書的人格魅力在“燈火闌珊處”熠熠生輝。

《返鄉記》還回應著時代的呼喚，也宣示著主人公命運的涅槃，作者對高福星的塑造傾注了良苦的用心。作品很動情地記錄了高福星外出打工的艱辛，也講述著他回到家鄉后意欲從頭再來的執念。作者對高福星夫婦回到家鄉后一舉一動的拿捏，都進行了翔實的鋪陳。我特別注意到作者很多細膩地刻畫，他用主人公在養豬、養蜂、養牛等多個具體場域里勞作的細節支撐起人物內心的情感波瀾。其描摹的惟妙惟肖和細致入微，不但讓我們感受到人物心理活動的纖細，同時也體察到創業過程的不易。可以說高福星所追求的事業與那些普通村民自給自足式的思維已有了很大的不同，而這種巨大的差異不僅僅是體現在物質生活的改觀上，還更多地體現在精神層面的升華中，作者想用文學藝術的表達方式烘托出人性的廣闊與豐贍，則體現著他對當下鄉村生活向度的拓展和對生活駁雜世相的拿捏，也體現著作者的文學創作天地更加天高地遠。

特別可貴的是，《返鄉記》里的高福星在事業有了起色后，還能夠主動想著為從根本上改變村里落后的面貌做一些力所能及的貢獻。作品很大篇幅都對村里人在觀念上延續的生存情態進行了描寫，做到了聲情并茂情景交融。其中最為出彩也最具特色的就是他與結怨多年、相互間深懷敵意的妻兄李如意，以及他和鄰居癩頭等人物關聯處諸多白描般的刻畫，有情有義游刃有余。李如意可謂又窮又硬，積怨甚多，還獨自帶著一個沒娘的孩子；癩頭則好吃懶做，還和智障的弟弟相依為命。作者對他們的困境沒有隔岸觀火，也沒有為了圖解某種概念而去人為拔高主人公的操守，而是從一些很細小事件的拉鋸中，讓高福星和他們之間的情感在一來二往中醞釀發酵，使所有的轉變都水到渠成。《返鄉記》幾乎沒有那種簡單的、我們尋常多見的因突發事態而使人物幡然省悟的橋段，而是盡了最大可能從生活的細碎中寫出了人心的一波三折，這種恰到好處的走筆，不禁讓人多了一些入情入理的快慰，因此才特別地真實可信。

《返鄉記》把高福星這個人物的命運轉圜，與時代大背景下的中國鄉村具體實踐結合得非常熨帖。正是因為有了這樣的高度，作者在讓高福星“站立”的過程中，就比我們所讀到的很多小說里塑造的“農村能人”形象，更加具有人文特征的豐厚。作者始終把這個形象放置在與一個普通村民所息息相關的生活情態中，他所有的言行舉止都代表著他那個層面的人群獨特的生存體驗，他勤勞務實，認認真真做事，老老實實掙錢，最遠大的目標就是讓家人過上好的生活，作者這種點到即止的刻畫，使得我們對這個人物非常敬佩，同時也通過對他品行的考校，感受到當下農村青年人內心里一種磅礴的大情懷。我們還可以從高福星的關聯去了解到妻子李巧妹的任勞任怨，孔支書的勤勉奉公，村民李如意、癩頭的外冷內熱。尤其是在作品最后一章里，對孔支書操勞過度而“老病復發”的那段書寫，更是讓作品的高潮部分跌宕起伏。

《返鄉記》以“一個都不能少”的大格局，濃墨重彩地展示著鄉村振興的時代氣魄，也是廣袤山鄉脫貧致富奔小康這一宏大變革的縮影，主人公所經歷到的各種各樣的坎坷曲折，和他在追求美好生活中的愛恨碰撞，最終都可以在他人生坐標中找到準確的定位，在高福星夫婦、孔支書等人的感召下，往日偏僻的鄉村漸漸地從根本上改變了落后的面貌，作品為一種全新的鄉村民居生活勾畫出祥和的愿景，也使得自身的現實主義書寫，達到了一個全新的維度。

當然，《返鄉記》也讓我們看到了作者在敘述語言的修煉上，還有著進一步提高的空間，或許是當時寫得太順太急了，有的地方還多少顯得有些匆忙干澀。同時，這是一部宏大背景下的具象寫作，它立意的高度和它色彩的斑斕，都需要有更多的元素來支撐，既要有大開大合的氣度，同時也要做到松緊適度。我在想，假如作品里再多一些對鄉野大環境的深層次描寫，多一些村民們生活日常的點滴記述，多一些“高福星”們對未來的暢想，或許整部小說會更加迷人。

【作者簡介】周其倫，中國作家協會會員、中國文藝評論家協會會員，曾經在《人民文學》《解放軍文藝》《人民日報》《光明日報》《文藝報》《北京文學》《廣州文藝》《莽原》《黃河文學》等發表作品。出版評論集《安于悅讀》。

責任編輯麗娜