近視

我們高中畢業(yè)那時考大學(xué)，不僅要“政審”，而且還要進(jìn)行嚴(yán)格的體檢，這種體檢，不亞于當(dāng)今的參軍體檢，有的因個子矮或長相不出眾，就不能過關(guān)。到學(xué)校報名時，還要再次體檢。兩次體檢我長相、五官均合格，而且視力特優(yōu)，按醫(yī)師的要求距離能看清視力表一點(diǎn)六至一點(diǎn)七，盡管考取的是一個專科學(xué)校，我還是高興。

那時遵義的冬天特別冷，而我過冬時僅有兩件單衣和兩條換洗的單薄褲子，毛衣棉褲是不敢奢望的，腳穿的是解放鞋。教室里、寢室里，沒有暖氣，幸而下午不上課，由學(xué)生自己自學(xué)。吃了中午飯后，到鍋爐房打瓶開水，將雙腳暖和后，即鉆進(jìn)被窩兒里看書，到下午吃飯時才起床，飯后又鉆到被窩兒里看書。這并不是我想刻苦讀書，而是在被窩兒里可以御寒。我們的寢室很窄小，樓層低，而床是兩層，上層幾乎挨攏樓頂，按學(xué)校分配我是住下一層的，但被一個城里的大同學(xué)硬把我擠到上層，我就只好躺著看書了。半年后，老師在黑板上的板書，我看得不十分清楚了，不得已在同學(xué)手中借了三元錢買了副眼鏡，看不清楚時拿出來戴上。

畢業(yè)后我回家時戴上了眼鏡，被鄰居的一個長者訓(xùn)斥道：你在外面讀書，有什么了不起，搞副眼鏡戴起裝模作樣的。一群人將我的眼鏡拿去，這個戴戴，那個戴戴，接傳下去，口中還念念有詞，羞辱死我了，但我回頭想，我們農(nóng)村哪里有近視而戴眼鏡的人呢？

開學(xué)后我分配到一所中學(xué)任教，我不想再戴眼鏡，只是在上課時為了看清學(xué)生才戴眼鏡，下課則摘下。偶爾被教導(dǎo)主任發(fā)現(xiàn)，他是一個戴眼鏡的人，他說眼鏡戴上后就不要摘下，如果時戴時摘，反而對眼睛的視力影響更壞。我便照此而行，但這話我用實(shí)踐證明是不正確的，當(dāng)年我戴四百度的眼鏡，而今卻戴九百度的了。

我如今戴著高度近視眼鏡看東西也是模糊的。常常在街上看見熟人，主動打招呼，但那人看我一眼，就走開了，我知道我認(rèn)錯人了，有時是年輕女性更使我感到十分別扭。從此我在街上只顧走路，不再向任何人打招呼，但人們又向我打招呼，并說不認(rèn)識我了嗎？背后還帶信來說我很傲慢，我聽后只有苦笑，無法解釋。

近年單位常組織出門考察學(xué)習(xí)，有些不能享受此待遇的人說是公費(fèi)旅游，話雖然說得難聽，但我還是要爭取出去，行萬里路當(dāng)讀萬卷書，游覽祖國的大好河山，誰能不欣然而往呢？但眼睛近視也讓我吃夠了苦頭，一次登梵凈山，同行者們有錢雇滑竿，坐在滑竿上閃悠閃悠的，十分舒服，而我則一步一步地登上去，并不要緊，但下山時壁立的石級則讓我發(fā)難了，簡直不能站立移步，只得仰著蹲移。在候車室或候機(jī)室，上車或登機(jī)的時間，我也難以把握，時間雖然顯示在墻壁上，但很高，看去，只見一片紅色影子在，看不見數(shù)字。眼既不見借諸耳，但那廣播的聲音有回響，加之人聲嘈雜，也聽不清楚，那時我是誠惶誠恐的，生怕誤了時間。在旅游團(tuán)隊(duì)里又怕走失散，那景區(qū)里人山人海，稍不注意就見不到隊(duì)員了，因此，我死死盯著有特殊標(biāo)志的隊(duì)員，再好的美景也不細(xì)看。二十多年前我作《懷南雜感》詩，其中有云：“隱廬好治學(xué)，行遠(yuǎn)怕迷途。”不料竟成讖語。

出行不便就不出門了吧，但坐下來就沒有煩惱了嗎？非也。迎來送往，赴宴應(yīng)酬也是困難多多的。宴席是大大的圓桌，上面千碟萬盞，美味佳肴，無奇不有。屋子窗戶用厚布嚴(yán)嚴(yán)地遮住，生怕透進(jìn)一絲自然亮光，而用有色的電光照著，賓從雜沓，觥籌交錯，然后舉箸夾菜。而我卻不能，夾什么菜呢？有時似乎看準(zhǔn)了，但放入口中卻不是滋味，難以下咽，欲吐不能，只怪自己不長眼。因從小生長在農(nóng)村，吃五谷雜糧長大，農(nóng)村吃法習(xí)慣了，遇此盛宴不能像別人那樣舉箸大嚼。

如今開會的會場越來越規(guī)范，主席臺上要擺上各位領(lǐng)導(dǎo)的名牌，臺下也擺上名牌，pZgCdyXkeqYAuoWcL1hg6Q==參會者對牌入座。但更多的用途是用來監(jiān)視參會者的逃會、缺會，試想如果沒有名牌，一兩百人的會議，有幾人不參會，你能弄清楚嗎？

每次開領(lǐng)導(dǎo)干部大會，為找座位名牌我都很緊張，都要在開會者未入會場時提前去找到座位名牌的方位以便到時入座，然后回到會場外，到時再同參會者魚貫而入。但有時布置會場的工作人員，為安全起見，把會議門鎖上，到時才開；有時是我在路途中堵車未提前趕到，待進(jìn)入會場，一片黑壓壓的人群，叫我如何找座位名牌呢？領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)開始講話，而我卻紅著臉像熱鍋上的螞蟻，東奔西竄，無所適從。只好在后排座位的無人區(qū)找個角落坐下聽會，但心里不踏實(shí)。簽到簿上雖有名字，自己的座位空著，說不定哪一天會被發(fā)現(xiàn)，說我無故缺會，或是早退會場，你好意思爭辯嗎？但這一天終于沒有到來。我唯一的希望是不參加領(lǐng)導(dǎo)干部大會，但干部組織紀(jì)律是要遵守的。好在上級有文件規(guī)定正科級干部五十歲改為非領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，只作為工作人員上班，再不參加領(lǐng)導(dǎo)干部會議了。這于我是件喜事，上班哪怕再累我也不怕，就怕開會，心里暗自高興，因?yàn)槲液芸旆蠗l件了。但正高興之際，又有文件傳達(dá)，正科級干部要五十三歲才能改非，這又使我陷入開會時的尷尬。那就硬著頭皮再等三年吧，到那時又如何呢？懶得動腦筋去考慮，走著瞧吧，君不聞有“朝令夕改”這一夸張式的詞語嗎？

近視，人一旦成了近視是可怕的，過去人們有一種錯覺，認(rèn)為近視戴上大眼鏡是有學(xué)問的象征，我自問我能算有學(xué)問的人嗎？環(huán)顧校園內(nèi)，中小學(xué)生近視比比皆是，這是學(xué)問的象征嗎？在此，我以我切身的生活體驗(yàn)告訴小朋友們，在長身體、長知識的時候要愛護(hù)好我們心靈的窗戶，正確地使用眼睛啊！