我那紫藤花的南方

臨海是靖江老縣長陳函輝的老家。

也是你匆匆的故鄉。

來浙江臨海的動車上，我一直在想著你，想著你的浙江省第六師范的紫藤花。

我是深夜抵達浙江臨海的。

滿大街的燈光，都像是紫藤花做的。

一步步，一串串，都是你的紫藤花，都是你的南方。

我的南方，我的南方，那兒是山鄉水鄉，那兒是醉鄉夢鄉五年來的彷徨，羽毛般的飛揚！

山鄉。水鄉。左手山。右手水。山和水都在24 歲的眼中。多么好的春天啊，你忙著備課，忙著和學生說話，忙著管理圖書，似乎沒空兒注意那一直蔓延的紫藤花，但紫藤花明白你內心的山水秩序，那是一個作家必須擁有的開源性的山水秩序啊。

“……永遠不能忘記。”

這樣的愛叫作銘記。

你的“六師”已是臺州中學西校區，“佩弦樓”邊，“匆匆墻”下，朝氣蓬勃的少年們，他們的腳步那樣輕盈，他們的笑容那樣明朗，一切都是清清爽爽的，因為紫藤花每年都在盛開，盛開在你的半身銅像前。無數的蜜蜂在紫藤花中間出沒，它們是從哪里飛過來的呢？它們又會飛到哪里去呢？聰明的它們專心致志，唯有校園里下課的鐘聲拽著我繼續向前。

“去的盡管去了，來的盡管來著；去來的中間，又怎樣的匆匆呢？”

那年春天，我站了一夜的火車，來到北京。這是我第一次來到北京。我帶著滿身的疲倦摸到了清華大學。校園里的學子們就像驕傲的白楊樹，我在他們中間用濃重的家鄉口音尋找你的荷塘，他們熱情指點了每個方向，每個方向都沒有荷塘，每個方向都是有荷塘，你的荷塘你的月光。

那年冬天，南京中山碼頭，我帶著憂傷的我在渾濁的江面緩行，汽笛聲響，我靠近了江北浦口，沿著碼頭的臺階而上，找到了已經封閉放棄的老火車站。我的背包里是一本《背影》。透過滿是鐵銹味的大鐵門，我看到那列火車上，剛剛和父親分別的你。你好像對剛失去父親一年的我說了句什么。

從此我不再仰眼看青天，

不再低頭看白水，

只謹慎著我雙雙的腳步，

我要一步步踏在泥土上，

打上深深的腳印！

再讀你的長詩《毀滅》，是在北京現代文學館。那是有巴金先生金手印的現代文學館。全是現代著名作家的印痕。我身邊的作家同學們一陣又一陣驚嘆。剛剛失去母親的我，則被陳列在館里的刺目的“白”所吸引。那是1948 年的一幅長達3 米的孝幛。上面有毛筆的署名。白如積雪，黑如血痕。那是吊唁你的親友的署名。很多熟悉的名字，很多陌生的名字。我的眼淚一下子涌了出來：為什么這么多年過去了，孝幛還是那樣醒目的雪白？

我坐在紫藤花南邊的那棵大銀杏樹下，又想起了那塊孝幛。那是你的也是我的疼痛的冬天。要抵御那樣的冬天，我必須要借走這個紫藤花的春天啊。

那株鄭鶴春校長的紫藤花。

那株六師學生們的紫藤花。

紫藤花蔓延，紫藤花葳蕤。你的南方和我的南方都是從大運河邊的那個叫揚州的城市開始的。16 歲的我，第一次摸到了瓊花觀附近的安樂巷，后來我又走進了27號，滿目的灰色，灰墻灰瓦，還有灰色的天空，就像冬天的紫藤花的根。還有那列老火車也在那個藏青色的冬天里等待春天。

在那個冬天里，父親的背影后面，是兒子的目光。兒子的目光深處，是那幾只柔軟的橘子。

那幾只橘子的光澤，多像努力模仿南方夏夜里的小小螢火蟲啊。

小小螢火蟲也是我的想象，就像是我把臨海的燈光永遠記成了怒放的紫藤花。

古老的興善門。古老的紫陽街。望江樓上的江風陣陣。東湖螢火蟲點點。擁有無數腳印的古長城，又有了一雙帶著揚州針腳的腳印。

一步步踏在泥土上，一步步跟著你踏在南方的泥土上。

南方，到處盛開著我想象中的紫藤花。

我近乎“貪婪”地注視著同行的朱小濤先生。他的個子很高，有些紫藤花能夠碰到他的頭頂，像調皮的心，也像憐愛的手。

他說到了他像他的曾祖父。

他說到了他在當年你所愛過的紫藤花旁種下的新紫藤花。

我用手機想拍出祖孫紫藤花，但新紫藤花和老紫藤花已經完全擁抱在一起，就像新舊的時光已經擁抱在這所古老而年輕的校園里，你護佑的校園，有著無限文學才氣的校園。

“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？”

這文字，很適合少年們的嗓音。