高級荒謬

1

從前，有一位哲學系助理教授舒爾策博士。一天下午，舒爾策博士坐在辦公桌前，試圖將自己的思辨具體化。可這很困難，他想，如果可以量化人類的情緒，就可以輕松地利用數值去衡量意識的廣度、情感的深度，或是理想的高度。

在他思考的時候，書房的門突然被敲響，隨后一個人走了進來。那人穿著一件厚重的大衣，手里提著一個箱子。他把箱子放到舒爾策博士的辦公桌上，坐了下來。

這位訪客開始說話：“尊敬的博士，請允許我向您介紹最新的科學成就。我是一名精神剖解師。我看到了您的疑慮。請允許我解釋一下……”他將手伸進舒爾策博士的頭發里，以一種精確的方式——像從某人的衣物上取下一只甲殼蟲或蚱蜢一樣，從里面取出一個小東西，放在了墨水瓶的邊緣。

舒爾策博士非常驚訝地看到了一位迷人的小女士，只有兩到三厘米高，正彎下腰喝著墨水瓶中的墨水。

“這位……”精神學家解釋道，“是‘否定意識’，正是她讓您難以理解我的闡述。因此，我把她取出來。請不用擔心，博士先生，我稍后會將她再放回您的精神世界。她會在此期間變得更強大，因為墨水是她最喜歡的液體。我們精神剖解學家可以使那些抽象的概念變得真實，它們需要擬人化。當然，現在它們還不完美，但是，它們是活的。我帶來了一些最重要的研究成果。”

他打開箱子， 拿出一些盒子和罐子。“首先是一些小東西。”他遞給舒爾策博士一個封裝好的小包裹。

舒爾策正試圖打開，陌生人又一把從他手中奪走了它。“不！”他叫道，“不可以打開！沒有物質的包裹，思想是無法存在的。”

“ 但我怎么知道這紙里包著什么？”

“您只需要相信我。這里還有一些德謨克利特的原子。您覺得這個殼中宇宙如何？這是萊布尼茨的單子之一。這里，在這個罐子里，有一些相當罕見的東西，這是康德純粹理性的樣本。”

“它看起來相當灰暗。”

“嗯，在這一百年中它累積了一些灰塵，但如果您讓它普及，它便會恢復如新。現在，讓我向您展示我們最近的成就。”說著，他把一些東西放回箱子里，舒爾策博士注意到一些奇怪的物體。

“你那里有些有趣的‘香腸’。”

“這些是空間樣本。”

“空間樣本？！”

“ 是的！ 各種類型的空間樣本，正曲率或負曲率，帶有三、四、五和N維度。我們按維度出售，每英尺根據類型定價。如果您想要，我會留一些給您。”

“那這箭和梳子又是什么？”

“哦，這些，它們已經降價了。這個箭通常在初級教材中被稱為‘芝諾的箭’，它是靜止在運動中的箭。梳子則是由那只阿喀琉斯無法追趕上的烏龜制作而成的。但現在，請看看這個。”

他在桌子上放了三個物體。其中一個是玻璃盒子，里面有大量微小的人形在移動，舒爾策博士立刻將它們歸類為“理性”的范疇，因為它們類似于飲用了大量墨水的“否定意識”。“人們很難想象，”他沉思著說，“理性，竟會有如此美麗的形象。”

“這是真的，”精神學家同意道，“您看到那位身著斑斕面紗、緩慢回首的女性了嗎？那是‘限度’，她使事物既不是‘肯定’也不是‘否定’——您不知道在每次總統大選時，她賣得有多好。這個是‘可能性’，對宗教人士的供應量很大。那是她的孿生姐妹‘不可能性’——我們可以根據辯護律師的需求來對其定價。”

“現在讓我們再看看‘感性范疇’吧。”他說著，打開了一個圓形盒子，里面裝滿了黏糊糊的球體。

“魚子醬！”舒爾策博士帶著堅定的口吻說。

“這些是經過精心準備的‘情感’和‘心情’。它們每一個都有自己的特點。它們的黏滑常常會引起麻煩：你以為你選了‘愉悅’，仔細看才會發現它可能是‘失望’。很遺憾，我不能單獨出售它們，因為它們只有在完整的情況下才能存在，而且沒有人會特意購買悲傷、恐懼或焦慮。但我帶上了‘理想’！”

“這個嗎？我還以為它們是酒水的樣品。”舒爾策博士感嘆道。

“在某種程度上是的，因為它們必須儲存在酒精之中。這瓶是‘人道主義’，我最好的客戶往往是一些動物保護組織。好了，我會留下這些樣品供您慢慢研究。對了，這個可能會引起您的興趣。”

那是一個高且狹窄的玻璃容器，里面裝著某種液體，液體中浮動著一個像小惡魔一樣的形象。

“這是什么？你怎么稱呼它？”舒爾策問。

“高級荒謬。”精神剖解學家回答道，然后消失了。

2

經過一番思考，舒爾策博士得出結論，這一切很可能是一次偷盜的幌子。但他又不得不意識到，他的推理并不合理，因為什么東西都沒有丟失。在他的辦公桌上，有裝在玻璃盒子里的“理性”，容納了“情感”和“心情”的盒子，懷揣“理想”的小瓶子，甚至還有包含“空間樣本”的奇怪香腸。

他注意到“否定意識”女士仍然停在墨水瓶的邊緣。“太糟糕了。”精神剖解學家忘了把她放回去。但這個人肯定會回來拿他的樣品的，同時舒爾策博士沒有因為“否定意識”女士的離開而感到不適。他看了一會兒裝有“理性”的玻璃盒，又小心翼翼地掀開了“情感”和“心情”的盒蓋。突然，他感覺自己被什么嗆住了，需要立即呼吸一些新鮮的空氣。他快步下樓的時候，不小心絆到了房東家的貓——貓咪險些摔倒。他隨后感到了強烈的欣慰——他并沒有傷到這只可愛的小動物。

走出門外，他注意到一個“情感”小球粘在了他的拇指上。它上面標著數字一，他回想起列表是以“滿足”開始的。

今早下雪了，下午時路面上的積雪有些許融化。天已經很黑了，但路燈還沒有亮起。一個工人背著袋面粉撞到了舒爾策博士，舒爾策博士注意到面粉沾在了他的深色大衣上后，也只是著迷地看著霧把面粉變成了令人愉悅的淡黃色糊狀物。

他遇到的下一個人是市議員比林，舒爾策博士經常因為批評市政府的管理而惹惱比林。

“ 這種天氣連狗都不出門，”市議員咆哮道，“清掃這些積雪然后運走將會花費……”“是的，”舒爾策博士打斷他說，“將雪留在原地也是美好的。街道上融化的雪是大自然平衡事物的一種方式。”

舒爾策博士轉身走向了一個他肯定會遇到一些教職員工的地方。走了不到一百米，就碰到一個他通常會回避的女士——林肯·馮·茨溫克維茨。過去十年里，她不僅聲稱舒爾策博士在追求她，而且一有機會就找他談話。

林肯·馮·茨溫克維茨對舒爾策博士表現出的恭維舉止感到愉悅，她說自己寫了一本小說。

“ 你想閱讀嗎？ ” “ 是的， 我非常愿意， 親愛的女士！”“博士，您不知道，我其實一直對您……”“我知道，對此我也很滿意。”

林肯拉住了他的胳膊，“我們為什么不干脆承認我們是命中注定的呢？”

“是的，我們是命中注定的。”他回答道。他有一種微弱的感覺：這并不是他真正想要說的。

3

舒爾策在酒館門口幾乎撞上了哲學系主任奧伯沃茨教授。酒館里的這晚對舒爾策博士來說異常艱辛，因為他根本無法拒絕任何事情。

他答應明天陪一位地質學家進行野外考察，可他又答應了住在他左邊的鄰居，明天中午在大學的圖書館調查一些文獻；他還接受了一個人的午餐邀約；又在與別人談論旅行中的見聞時，墜入了一張布滿矛盾和謊言的蛛網，因為每當有人問他是否見過這個或那個時，他總表示肯定。

他的行為，最終招致了他的上司——奧伯沃茨教授的不滿。當時，后者正與哲學家魏斯康展開激烈的爭執。舒爾策說：“您和魏斯康博士是一樣正確的，因為最終所有人的判斷都是正確的。”

于是奧伯沃茨教授義憤填膺地站了起來，滿臉通紅地斥責舒爾策博士喝得太多了。這是事實，因為每當服務員問舒爾策是否還要一杯啤酒時，舒爾策博士都無法拒絕。

當酒館即將打烊，舒爾策博士不得不回家時，一些小插曲發生了。因為舒爾策感覺他必須告訴今夜的守夜人，自己非常羨慕他可以整夜靠在墻邊，在緩慢融化的積雪中，欣賞城市因濃霧而變成一種陌生又神秘的景況。于是他這樣做了。

他醒來時已經快中午了。他試圖重構前一晚的事件，但記憶有太多空白。他注意到房東的貓正坐在床邊的椅子上，用強烈不滿的表情看著他。那貓還用前爪抓住了他的“否定意識”——這只貓可能以為她是一只老鼠或一只鳥。他幾乎是下意識地伸手，但當那只貓張開嘴說話時，他停了下來。

“您只要待在那里就好，不要浪費時間驚訝于我能與您交談的事實。文學史中充滿了會說話的貓。此外，它們都沒有比我更堅實的理由講話，因為昨夜，我吃掉了您桌上的所有東西。”

“我的天啊，”舒爾策喃喃自語，“你吃了多少？”

“不幸的是，我沒有數它們。我可能要提醒您，現在已經中午十二點了，您沒有像承諾的那樣在圖書館里。當然，您也沒有取消午餐邀請，更沒有在野外地質考察。”

“我知道，這些先生們無疑會生氣的。但首先，請將我的‘否定意識’還給我。”

“耐心點兒，”貓說，“我還需要轉達一些東西。在昨晚與奧伯沃茨教授的討論之后，我感到您的升職可能會被延遲相當長的時間。相對這一點，您毀掉的大衣和花光了的現金都不太重要。哦，對了，郵遞員也曾來過。”

“請繼續吧。”舒爾策平靜地說。

“有一張來自法院的傳票，要求您去參加一場聽證會，‘涉及對市政夜間看守瓦姆比爾的侮辱’。然后是一份厚重的手稿，標題是‘心靈之夜和愛之力量’，作者是林肯·馮·茨溫克維茨，還有一封信，上面寫著：‘親愛的！我告訴媽媽了。她等著你來吃午飯。我太高興了。’簡而言之，親愛的舒爾策博士，下次和‘滿足’一起出去時，不要把‘否定’留在家里。我有幸將她恢復到了您的精神之中。”

4

舒爾策博士感到頭上突然有了一些壓力，然后貓和“否定”就都消失了。舒爾策跳了起來，穿上浴袍，把頭浸入了冷水之中。

他在書房注意到的第一件事是他的小狗，名字叫“荒謬”——正含著某些空間樣本。

小狗以為它們是可以消化的。

這時一個熟悉的聲音說：“就讓它待著，舒爾策。一只哲學家的狗會立即理解超幾何學是無用的，一旦它發現自己無法消化。”這個聲音屬于舒爾策博士最親密的朋友，醫學博士阿道夫·米勒，他正高興地抽著雪茄躺在沙發上。

“ 朋友， 你看起來真糟糕，”他繼續說，“很抱歉我沒有為你留下一些魚子醬。順便說一句，那是誰送給你的？”

“天哪，米勒，你沒吃掉那盒子里的任何東西，對吧？”舒爾策問。

“我吃了——它們太棒了。

你不介意，對吧？我還喝了那些酒。有點兒烈，但很好喝。”

“這太可怕了，伙計，那些是人的情感和人的理想。你吞下了人類的情感和理想。天啊，你這個食人者。”舒爾策道。

“情感魚子醬和理想杜松子酒？你們哲學家遠比人們想象得更貼近生活呢。嗯，你看，我好好的呢，醫者必須高于這些瑣事。哦，這兒還有些魚子醬。”

“別動它們！那是人的‘滿足’！”

“啊，那可能是新品種的寄生蟲吧。我會嘗試培養它們的。

告訴我吧，發生了什么？你看上去糟糕透了。”米勒問。

舒爾策坦白了一切。

在他說完之后，醫生診斷了他的脈搏說：“你需要更多的睡眠。回床上去吧，下午你會感覺好些的。你應該高興，那只貓和我吃的那些東西，不會合你的胃口。”

他離開后，舒爾策博士沒有倒回床上，而是坐在書桌前。他將筆浸入了只有一半滿的墨水瓶中，寫了幾封道歉信。而因為他的“否定意識”灌滿了墨水，所以在署名了最后一封信件后，他開始寫起了評論。寫完之后，他把沉重的頭靠在手上，凝視著遠處，想著精神剖解師和他的禮物——現在它們都不見了，只有一個高高的玻璃杯還在桌上，杯中有一只惡魔，目不斜視地盯著他。

那是“高級荒謬”。