貓咪這么可愛，能有壞心思？

近期兩則新聞，實際一個主角。

第一則新聞是塵埃落定的英國大選，工黨并無懸念地成為新一屆執(zhí)政黨，而基爾·斯塔默將成為英國八年來上任的第六位首相。流水的“一把手”鐵打的“捕鼠大臣”，流浪貓拉里自打住進唐寧街十號，就一直是英國人最偏愛的公務(wù)員，如今儼然資歷深厚、聲名遠揚的五朝元老了。

第二則新聞是即將拉開帷幕的“金字塔之巔：古埃及文明大展”，配套推出“博物館奇‘喵’夜”活動，邀請觀眾攜寵物貓同行。在古埃及，貓神巴斯特被視為守護與靈性的象征，埃及人對貓神的崇拜超越了時空的界限，與眼下滿坑滿谷滿臉花癡相的喵星鏟屎官倒也不謀而合。

柔軟的毛發(fā)，圓溜溜的眼，神態(tài)嬌憨媚人，私下卻可能是個胡天胡地的搗蛋鬼。不管闖了什么禍，都會讓你覺得“寶寶沒錯很無辜”。好罷，貓咪那么可愛，能有壞心思？合該被貓奴供奉起來朝夕相對，日也擼來夜也擼。

愛貓成癡

考古學家在地中海的塞浦路斯島上勘察一個9500年前的古代村落遺址時，于某男性墳墓發(fā)現(xiàn)了和他埋葬在一起的8個月大的小貓遺骨，是目前已知人類和貓咪成為伙伴關(guān)系的最古老證據(jù)。

家貓的起源可以追溯到非洲野貓（利比亞貓）的馴化。據(jù)考古學和遺傳學的研究，大部分家貓品種皆由非洲野貓馴化而來。古埃及或許是最早有養(yǎng)貓記錄的地方，大約在公元前3000年左右，人們開始養(yǎng)貓以控制鼠害，后來貓登堂入室，漸漸成了極受家庭喜愛的寵物。

貓咪何時來到中國？在陜西華縣泉護村遺址發(fā)現(xiàn)的貓骨骼表明：早在仰韶文化晚期，中國人的家里就有貓了。考古學家對這些貓骨進行了同位素分析，發(fā)現(xiàn)它們生前吃了大量人類的食物，比如小米，因此推測，貓在中國與人類一起生活已有五六千年。后來的漢墓中也挖掘出貓骨骼，如北京大葆臺漢墓出土的貓骨、西安漢長安城城墻西南角遺址出土的貓骨等。

關(guān)于貓的中國古籍可真不少。如署名俞宗本的《納貓經(jīng)》、署名沈清瑞的《相貓經(jīng)》、王初桐的《貓乘》、孫蓀意的《銜蟬小錄》、黃漢的《貓苑》等。好貓難求，按照《相貓經(jīng)》列出的標準，選貓如選妃：“貓之有毛色，猶人之有榮華。悅澤者翹舉，憔悴者委靡，此固定理。”“純黃為金絲，宜母貓；純黑為鐵色，宜公貓……粵人云金絲難得母，鐵色難得公。凡純色，無論黃白黑，皆名四時好。”

歷代愛貓人士當然更不少。陸游養(yǎng)著一堆粉鼻、雪兒，一見貍奴即“鮮格格”控制不住；沈周的愛貓失蹤后，他夜不能寐，將濃濃的悲傷喻為吳國丟了伍子胥、大唐丟了張九齡；另據(jù)《明宮史》記述，嘉靖帝朱厚熜曾下令讓三宮六院的嬪妃們都養(yǎng)貓，其中最受寵的幾只還擁有自己的宮殿和奴仆，太監(jiān)亦可作證，貓主子們時不時受到皇帝的賞賜，“封官晉爵”不在話下。

野貓壯碩，但一代代養(yǎng)在家里千倍縱容、萬般呵護，確會愈發(fā)“戰(zhàn)五渣”，溫室里的花朵不中用啊。《夷堅支志》即記載了一個“貓怕老鼠”的段子：桐江有戶人家養(yǎng)了兩只貓，天天臥在枕邊陪主人睡覺。一次，有老鼠竄到米缸里偷米出不來，主人放貓捕鼠，豈料貓咪反被嚇到，飛速跳出。婢女到鄰居家又借來一只貓，這位干脆徹底躺平——看見老鼠，居然緊緊抓住婢女的衣服，死活不肯下缸……

萌即正義

愛貓的人忒多，畫貓的人自然缺不了。

晚唐花鳥畫師刁光胤《寫生花卉冊》中的《山貓游蜂》，描繪身有黑斑的白貓正炯炯有神盯著一只飛舞的蜜蜂；而南唐周文矩的《仕女圖》中，一只白色的大肥貓依偎在佳人腳下，花叢上空蝴蝶飛舞——貓諧音“耄”，蝶諧音“耋”，在中國畫中，貓蝶圖含“耄耋”之壽的美好寓意。

活躍于五代末至北宋初年的何尊師是又一位畫貓達人。《宣和畫譜》如是評價：“凡貓寢覺行坐，聚戲散走，伺捕禽，澤吻磨牙，無不曲盡貓之態(tài)度。推其獨步不為過也。嘗謂貓似虎，獨有耳大眼黃不相同焉。”何老師《葵石戲貓圖》里，五只小貓表情各異，有的氣勢洶洶，準備偷襲猛撲，有的膽怯害羞，模樣討人喜歡。

今人養(yǎng)貓常備的貓窩、貓糧（小魚干）甚至貓薄荷、逗貓棒，在宋人的筆記、詩詞中已可窺端倪。為深得主人榮寵的貓狗剪毛、美容打理的“改貓犬”服務(wù)，亦應運而生。宋人買貓曰“聘貓”或“納貓”，有一套完備的流程，儀式感拉滿。因此，到了宋代，貓畫算是真正流行起來。在蘇漢臣的《冬日嬰戲圖》里，兩小兒逗貓玩耍，眉開眼笑。易元吉的《猴貓圖》則充滿了戲劇性：獼猴被系在木樁上，因成功“劫持”小貓一只困在懷里，表情顯得神抖抖且賤兮兮。另一只小貓僥幸逃脫，在稍遠處弓身望向它們，又驚又怒，估計很想一掌拍飛死猢猻，奈何心有余而力不足。

明宣宗特別愛畫貓，其《壺中富貴圖》意趣頗為高雅：貓咪昂首端詳懸掛著的牡丹，仿佛下一秒就要跳起來聞香氣的情狀。《五貍奴圖卷》是朱瞻基的另一杰作，圖中那只叼著戰(zhàn)利品（小鳥）的小貓尤其吸睛——愚蠢的人類認為萌即正義，別忘了貓咪可以是高明、殘忍的獵手！

仇英筆下的貓氣派最大，不偏不倚趴在了《漢宮春曉圖》里5米長的漢宮中央。它睡得渾然忘我，自有一股“你們吵你們的，煩不到本喵”的風度。眾人皆鬧吾獨眠，這只貓有沒有可能是畫家的化身？

總之，貓咪是一種神秘、奇特的生物。它時而高冷傲嬌，時而軟糯黏人。摸不清它那顆小小的腦瓜里到底裝了什么古怪的東西，你只知道，就算它亂來，你拿它一點辦法都沒有，終歸還是選擇原諒嘍。