從未改變

日子長長短短，一晃竟過了十數年。而那些溫婉靜好的時光，卻在記憶里盛開如初，從未改變。讓我懂得往事并非如煙，舊日的風箏不曾斷線。

那些好時光，你我曾共度，共享，共徜徉。

我至今仍記得，五歲時，你讓我住在你家。雕花的大木桌如你的手掌般結實有力，老電視機旁的水仙長勢喜人，溫和而多情。在我作為一個孩童的記憶里，你總是起得很早，等睡眼蒙眬的我從床上爬起，撒著青蔥末的豆腐腦和酥脆的油條已然在桌上散發著幽微的熱氣，而你已心滿意足地坐在沙發上看報。待我故意攀到你的膝蓋上打斷你讀報的興致時，你便用雙手托起我，讓我感受到高處的快樂，再樂呵呵地把我放下，看我像小貓一樣狡黠地溜走，目光總是充滿暖意。你不厭其煩地陪我玩這些幼稚的游戲，樂在其中。我開心地笑，你也幸福地笑得眉眼彎彎。

你總是有一股不經意的深沉，長時間不發一語。我卻愿意時時纏著你，一邊摸著你掛在床邊的新買的地圖，一邊懵懂又認真地聽你給我講福建和臺灣的歷史。你把我舉到窗臺上，不厭其煩地教我指認這兩個地名。當我心懷迷茫，卻在你的耐心教導下記下這兩個地名時，你便開心地向家人宣布這個令人振奮的好消息，甚至興奮得手舞足蹈。

在那段時光中，你陪我又做了一回孩子。

歲月如白駒過隙，我還沉浸于與你共度好時光的甜夢里，你卻終究在我的年華里缺席。

我八歲那年，你病倒了。我在充斥著消毒水的病房里依舊不知情地傻玩兒，我以為那白色的肅穆的地方只是你短駐的場所，以為大人臉上的那股哀愁只是如云煙般一現而過，以為我依舊可以跟著你的腳步，走過長長的街市……