天命之年

1

錢程沒有想到，在天命之年，他和余小魚離婚了。

22年前，錢程認(rèn)識了余小魚，然后閃婚了。他的朋友和親人并不看好這樁婚姻，并不是他的妻子余小魚長得丑，而是余小魚太漂亮了。他們擔(dān)心錢程駕馭不住余小魚這匹野馬——關(guān)于余小魚的風(fēng)言風(fēng)語太多了，“耍朋友比換舂嘴還勤，今天張三，明天李四，后天王二麻子。”“聽說娃兒都悄悄流了好幾個(gè)，不曉得是哪個(gè)的。”當(dāng)兩個(gè)姐姐把聽到的風(fēng)言風(fēng)語說給錢程聽，他急赤白臉：“以后再搬弄小魚的是非，莫怪我不認(rèn)你這個(gè)姐！”錢程一意孤行，和余小魚戀愛不到兩個(gè)月就閃婚了。他們在縣城的烏江大酒店舉行了隆重的婚禮，錢程的父親錢勝利把縣城有錢有勢的頭頭腦腦都邀請來了。在婚禮上，當(dāng)鳳冠霞帔的余小魚出現(xiàn)時(shí)，在場的人一陣騷動。“哎，可惜了，一朵鮮花插在牛糞上。”“要不是有個(gè)有錢的行長爹，會嫁給他？”錢程的情敵們恨得牙癢癢，“等著吧，過不了兩年，準(zhǔn)離！”

婚后，余小魚除了單位就是家，把小家打造得既溫馨又有文藝范兒。錢程帶著一撥又一撥朋友，美其名曰來參觀參觀，實(shí)則打打小牌喝喝小酒，偶爾也裝做有文化的樣子，搞個(gè)文藝沙龍，聽聽肖邦的鋼琴曲，吹吹薩克斯。一年之后，他們有了一個(gè)可愛的兒子，一家人其樂融融。錢程在余小魚的支持下，從農(nóng)行的一個(gè)小職員，一步步成長為信貸部的主任。

當(dāng)年準(zhǔn)備看好戲的情敵們，沒有等來他們想要的結(jié)果，干脆閉嘴了，再不提此事。再說，都成家立業(yè)了，自家的柴米油鹽都操心不完，哪還有閑心管別人家的閑事？

誰也沒有想到，都這把年紀(jì)了，他們居然離婚了。

錢程的朋友于是猜測，余小魚終究是耐不住寂寞，紅杏岀墻了？或者，錢程當(dāng)了信貸部主任，眼界高了，一腳把原地踏步的余小魚踢了？猜測歸猜測，錢程兩口子不說，誰清楚他們葫蘆里賣的是什么藥？

錢程去看獨(dú)居的母親時(shí)，母親便問：“小魚呢？怎么沒來看我？上次小魚給我買的蓮子羹，在哪里買的？下次再買一點(diǎn)。”

“媽，你想吃我給你買。小魚不再是你兒媳了，我們離婚了。”

“你說什么？離婚了？誰離婚了？”程紅花提高了聲音問。她上個(gè)月剛整了80周歲的生日酒，耳朵靈光，身體硬朗，腦子也不糊涂。她不相信兒子真的會和兒媳離婚。當(dāng)初，兒子第一次帶余小魚到家里來，她是堅(jiān)決反對兒子和余小魚耍朋友的。“那個(gè)小妖精，嘴巴抹得像豬血，眼睛涂得像熊貓，一看就不像正派人家的女娃兒。”錢程的大姐錢云霞一臉鄙夷地說。錢云霞素來口直心快，看不慣愛化妝的余小魚，覺得她太妖嬈，左一個(gè)小妖精右一個(gè)小妖精的叫，“小妖精”遂成了余小魚的代名詞。“程兒橫豎聽不進(jìn)去，不曉得被那個(gè)小妖精灌了啥子迷魂湯，以后吃了苦頭才曉得鍋兒是鐵打的。”程紅花恨恨地說。在程紅花看來，余小魚是高攀了。余小魚有一個(gè)守寡多年的母親，兩個(gè)弟弟均未成年，一個(gè)高中，一個(gè)初中。婚后，錢程肩上的擔(dān)子將會有多重？她根本不用想，就能清楚他們婚后的日子有多窘迫。錢程的二姐錢云蔚說：“男人嘛，都喜歡漂亮的女孩。你看嘛，她那雙美人眼，帶著鉤子吶，把老三勾得五迷三道的，哪還聽得進(jìn)勸？” 錢勝利則恨鐵不成鋼：“漂亮還能當(dāng)飯吃？你王叔叔的女兒，要能力有能力，要模樣有模樣，偏偏要和這個(gè)耍。算了算了，兒大不由人，他的事兒我不管了。”反對無效，錢程喜歡余小魚，只能由著他了。沒想到這么多年都熬過來了，現(xiàn)在反倒離婚了。程紅花看著不爭氣的兒子，語重心長地說，“程兒，你娶到小魚，是你的福氣。這些年，小魚為了你，為了家，吃了多少苦受了多少罪？你呀，你腦殼是不是有包？咹？你是不是想氣死我？……啞巴了嗎？咹？你好歹應(yīng)一句噻。”錢程垂著頭，不管母親說上天說到地，既不辯解，也不回答。程紅花嘆了一口氣說：“我這幾天總是夢到你爸。那個(gè)死老頭安逸哦，躲在地下過清靜日子，留我在世上受罪，哎喲，我上輩子是造了什么孽哦？……”程紅花嘮嘮叨叨地說了半天，見錢程頭也不抬，最后撂下一句：“我都快鉆土的人了，管不了那么多了，你好自為之吧！”

2

天藍(lán)得沒有一絲云彩。余小魚從民政局走出來，她看了看天，仿佛不相信這一切是真的。

22年前，也是今天這個(gè)日子，心高氣傲的幼兒教師余小魚和錢程領(lǐng)了證。她那時(shí)天真的以為，她找到了一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥恕ｋm然錢程那時(shí)只是農(nóng)行的臨時(shí)工，但是他有一個(gè)當(dāng)行長的父親。作為錢勝利最疼愛的幺兒，錢程有十分的把握。的確如此，在錢勝利的運(yùn)作下，錢程過五關(guān)斬六將，以第一名的絕對優(yōu)勢考進(jìn)了農(nóng)行，成為農(nóng)行的一名正式員工。當(dāng)然，明眼人一看，便清楚這當(dāng)中的門道，但是誰會拆穿呢？

余小魚和錢程結(jié)婚后，的確過了幾年舒心日子。

平靜的日子是被幾個(gè)陌生人打亂的。

那天，余小魚記得很清楚，是兒子錢多多滿3周歲的前一天。兒子在客廳看《天線寶寶》，她在煮飯。錢多多在客廳奶聲奶氣地喊：“媽媽，有人敲門！”余小魚開了門，看見四五個(gè)陌生的男人站在門口，問她錢程去哪里了。余小魚問他們是誰，找錢程干什么。幾個(gè)陌生人說，找錢程要錢。錢程打牌輸了，借了“水錢”。余小魚知道“水錢”就是高利貸，利息高得嚇人。余小魚很生氣地說：“誰借的找誰去！”為首的那個(gè)滿臉橫肉的刀疤男高聲嚷嚷道：“說好的今天還錢，結(jié)果他跑了。跑得了和尚跑不了廟。你是錢程老婆，這錢你不還誰還？莫廢話，老子今天見不到錢，就不走了！躲得過初一躲不過十五，老子倒要看看他究竟能躲到幾時(shí)？”其他幾個(gè)小嘍啰也大聲嚷嚷：“還錢！還錢！不然就下（卸）他一只胳膊。”邊說邊擠進(jìn)屋來，東一個(gè)西一個(gè)地坐下了。余小魚急得連忙打錢程手機(jī)。哪里能打通，電話早關(guān)機(jī)了。余小魚又趕緊給錢程母親打電話。程紅花聽說了事情經(jīng)過，在電話里就罵開了：“余小魚，你們兩口子的事情莫找我。程兒當(dāng)初為了你，是發(fā)了誓的——現(xiàn)在你編些借口想來套錢，門兒都沒有。”說完，就要掛電話。余小魚急得快哭了，連聲央求：“媽媽媽媽，求求……你了，你就看在多多的面子上，幫我們一把。好不好？要債的在這里等著的，拿不到錢他們就不走。”程紅花在電話里罵得更厲害了：“余小魚，你是豬腦殼嘜？各人的丈夫都管不好，你這媳婦是啷個(gè)當(dāng)?shù)模磕X殼遭門擠了嘜？只曉得哭！哭有屁用！賴著不走是不？他們耍橫你也耍橫啊——這年頭，要臉的怕不要臉的，不要臉的怕不要命的，你給我雄起！他們還敢耍橫？！”嘮嘮叨叨罵了一通，然后才問：“程兒到底欠了多少錢？”余小魚哭著說：“要債的說是10萬。”程紅花在電話里又是一陣罵。罵歸罵，程紅花到底是心疼幺兒，很快從銀行里取了錢，和錢云霞一道急沖沖的趕來了。

還了錢，要回了借條，程紅花又發(fā)了一通火，才和錢云霞憤憤地離開了。余小魚看著離去的婆子?jì)尯痛蠊媒悖瑲獾弥钡粞蹨I。

晚上，錢程悄悄溜回家了。余小魚看見做賊一般的錢程，氣不打一處來，抓起拖鞋就噼里啪啦一陣亂打。錢程自知理虧，抱著頭，也不還手，任憑余小魚打罵。等余小魚打累了，才垂著頭保證以后再也不賭了。余小魚說：“你以前說打打業(yè)務(wù)牌，我沒有反對你，以為你只是小賭，沒想到你居然上癮了。你不想想，經(jīng)常在牌桌子上的是什么人？職業(yè)賭牌的。不出老千能贏啊？十賭九輸！你那個(gè)漿糊腦瓜算得贏那些職業(yè)賭牌的？你想想嘛有幾個(gè)是靠賭牌發(fā)財(cái)?shù)模浚〕亲鞅住业南扇税灏澹悴粸槟阕约合胂耄苍摓槎喽嘞胍幌肼铩?0萬塊，不吃不喝兩年才掙得回來。要不是多多奶奶救急，今天怎么收場？帶頭的那個(gè)刀疤男，混社會的，說得出來做得出來。追賭債把那個(gè)男的腳筋都挑了，刀疤男為此吃了兩年多的牢飯……”。余小魚一生氣，給錢程“上課”就不免語重心長。余小魚知道要說服錢程這頭“犟驢”不光得曉之以理動之以情，還得用事實(shí)說話。她時(shí)而旁征博引，時(shí)而娓娓而談，把一堂“思想政治課”講得條分縷析深入淺出。錢程垂著頭，像一條聽話的哈巴狗，頻頻點(diǎn)著頭，保證從今以后再也不碰麻將了：“老婆，你相信我嘛，再碰麻將我就剁了自己的手。我保證！真的，我保證！”余小魚見錢程可憐兮兮的樣子，心一軟，氣消了不少。錢程見余小魚消了氣，主動把工資卡上交了。余小魚心想，看你還拿什么去賭？

誰知錢程狗改不了吃屎，在家忍了三個(gè)多月，手又癢了，又開始頻頻出現(xiàn)在茶館。照樣是贏的少，輸?shù)亩唷］斄司驼腋鞣N借口去母親那里，今天三百，明天五百。程紅花當(dāng)年為了生下錢程，可謂九死一生。錢程之前在程紅花肚子里規(guī)規(guī)矩矩的，誰知到臨盆時(shí)，成了橫位，一只手先出來了，于是臨時(shí)決定剖腹產(chǎn)。產(chǎn)后程紅花又偏偏遇上羊水栓塞，差點(diǎn)見了閻王。程紅花經(jīng)此一劫，自然就格外嬌慣這個(gè)幺兒，從小到大對他的要求幾乎有求必應(yīng)。錢程也深諳母親心理，每次也不多要，去時(shí)給母親買點(diǎn)時(shí)令水果，母親樂得直夸錢程孝順，說是享了兒子的福了。錢程賭癮越來越大，輸?shù)迷蕉啵瑥哪赣H那里騙來的小錢根本無法填補(bǔ)虧空，于是又開始借“水錢”。等余小魚再次發(fā)現(xiàn)時(shí)，錢程又欠下了15萬的高利貸了。

這一次，不管余小魚怎樣哭著哀求，程紅花都不答應(yīng)借錢幫兒子還賭債了。再富裕的家，也難堵一而再再而三的窟窿啊。面對要債的刀疤男，余小魚的心冷了：“你們想怎樣就怎樣，下（卸）他胳膊也行，剁他手指也行，打傷了打殘了未必你們跑得脫？要錢沒有，要命有一條！要不要？”刀疤男以為像上次一樣，賴著不走就能逼著余小魚拿出錢來。余小魚被傷透了心，從廚房里操起一把菜刀指著刀疤男一幫人，哭著大聲說：“你們走不走？不走是吧？好，要死一起死！”說罷揮著菜刀就是一通亂砍。刀疤男和手下幾個(gè)嘍啰飛快逃出門去，邊逃邊放狠話：“狗日的瘋婆娘，真的不要命了哈？給老子等倒！到時(shí)候莫怪老子做得太絕！”

那天，錢程又故伎重施，跪在余小魚面前賭咒發(fā)誓再也不賭了。余小魚這幾天擔(dān)驚受怕，吃不好睡不好，臉色暗黃，目光呆滯，耳邊常有嗡嗡之聲。耳鳴還伴著偏頭痛，一陣一陣的。她看著錢程嘴巴不斷一張一合，嗡嗡之聲不絕于耳，頭就開始劇烈疼痛起來。余小魚坐在沙發(fā)上，兩手按著太陽穴，想著：自己會不會像父親那樣，腦血管里也埋著一顆定時(shí)炸彈，說不定幾時(shí)就“砰”地爆炸了？余小魚心說：炸吧炸吧，炸了就什么都不用想了，什么煩惱都沒有了，人死萬事休！

錢程看著無動于衷的余小魚，哭著，哀求著，發(fā)誓著，請求余小魚原諒他。余小魚呢，仍然目光呆滯地看著錢程。錢程痛哭流涕地說；“老婆，你再原諒我一次，好不好？最后一次。我保證再也不碰麻將了……老婆，你要怎樣相信我？嗯？是不是要我剁了手你才肯相信？”錢程拿起茶幾上的水果刀，把右手放在刀下，哭著保證：“我用這個(gè)拇指發(fā)誓！”說完，手起刀落，一截血淋淋的無名指就滾落在地板上了。余小魚看著水果刀上的血，尖叫了一聲“媽呀”——時(shí)間似乎停滯了好幾分鐘，然后余小魚嚇得哭起來。她手忙腳亂，甚至忘了要把那截血肉模糊的斷指撿起來。倒是錢程鎮(zhèn)定，他忍著痛，撿起斷指，用紗布包上，然后在余小魚的攙扶下去了醫(yī)院。

當(dāng)余小魚在醫(yī)院再次看見那截帶血的無名指時(shí)（無名指邊緣的血跡已經(jīng)凝固了），頭忽然又劇烈地痛起來。她覺得那不是一截?cái)嘀福鞘撬男谋缓莺莸卮亮艘粋€(gè)洞，“噗”地一下，鮮血噴到她臉上，像開了一朵絢爛的花。余小魚痛得無法呼吸，她慢慢向后倒下去。旁邊的護(hù)士眼尖，一把就把她摟住了。

3

錢程走出醫(yī)院幾百米了，醫(yī)生的話還在耳朵響：你這個(gè)是胃癌，已經(jīng)中期了。目前還沒有轉(zhuǎn)移。你是在銀行上班吧？忙，我理解。但是再忙，也要吃飯，人是鐵飯是鋼嘛。身體才是自己的，掙錢啊升職啊這些都是虛的。得了這個(gè)病，要積極配合醫(yī)生，早日治療，早日痊愈。你回去，把錢準(zhǔn)備好，先住院化療，等段時(shí)間再做手術(shù)。飲食上要注意，清淡一點(diǎn)，生冷酸澀都要忌一忌，少吃多餐。病從口入，很多病其實(shí)都是飲食上惹的禍……

錢程看著手中的化驗(yàn)結(jié)果，又想起母親的話“找到小魚是你的福氣”，難道真是這樣？他剛離婚，厄運(yùn)就來了。以前，他嫌棄余小魚管束太多，這也不準(zhǔn)，那也不準(zhǔn)，打個(gè)牌像做賊一樣。沒了余小魚的管束，他更像脫韁的野馬，生活兩點(diǎn)一線：單位，會所。錢程當(dāng)上信貸部主任后就不再去茶館了，而是去會所。人往高處走，水往低處流。錢程自然明白圈子的重要性，什么樣的圈子決定什么樣的人生！錢程堅(jiān)信，在這個(gè)圈子里，他遲早會遇上能帶他飛黃騰達(dá)的“貴人”。若是周末，錢程常常通宵達(dá)旦。餓了，自然有人送飯來。會所比縣城某些星級賓館的服務(wù)更周到，更貼心，水果、茶、咖啡、點(diǎn)心、中餐、西餐，一應(yīng)俱全。吩咐一聲，很快就送來了，而且態(tài)度極好。錢程喜歡泡在會所里，當(dāng)然不是沖著服務(wù)來的，他是沖著贏錢來的。銀行那點(diǎn)死工資，怎么夠開銷呢。小魚，多多，還有小魚一家，都需要錢。牌桌上的錢來得最快，最不費(fèi)力氣，但是他總是輸?shù)亩嘹A的少。為什么會這樣呢？他在失敗中不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)：剛開始玩麻將，他記不住牌。別人該胡哪些牌，三六萬？卡八筒？單吊幺雞？他猜不準(zhǔn)，贏錢全憑手氣。手氣好，贏個(gè)幾百上千，手氣差，輸個(gè)幾千上萬都有。輸完了，肯定想贏回來，借錢繼續(xù)打！開會所的和放高利貸的本是一伙的，早就放著長線釣“大魚”吶。會所老板不擔(dān)心他還不了錢，他在農(nóng)行上班，工資高，老婆有工作，家底厚。他的底兒被摸得透透的。后來他牌藝漸精，別人胡什么牌能猜個(gè)七八分，但他手氣差，仍然輸?shù)枚唷Ｗ蠲沟囊淮危?0塊錢一個(gè)炮，他輸了兩萬多。牌友們嘲笑他，昨晚又去哪里鬼混去了？他理直氣壯否認(rèn)，他當(dāng)然清楚的，除了余小魚，誰也不會入他的眼（雖然找他貸款的女人都很有姿色）。后來，他算了一卦，算命先生說，他和他母親程紅花相克——財(cái)路被他母親擋了，這輩子他注定是個(gè)苦命，守不住財(cái)。他偏偏不信邪，他堅(jiān)信他能贏——買彩票那么小的概率，有人能中上千萬，胡牌的概率大了不知好幾百倍，贏錢是遲早的事兒。像他的朋友賈長江一樣，從一個(gè)窮光蛋一躍成為有錢人，日子過得風(fēng)風(fēng)光光。

去哪里籌錢呢？錢程懊惱地想。若不是替他還賭債，也許父親還能再活幾年。錢勝利每替錢程還一回賭債，心口就痛一回。錢程跪在父親的面前，賭著咒發(fā)著誓，保證再沒有下一次。然而過不了多久，錢程又欠下了一筆新的賭債。當(dāng)錢勝利親眼看到錢程坐在牌桌上，右手無名指上包著紗布，左手麻利地在牌桌上拿牌時(shí)，他一怒之下就掀翻了桌子。“狗日的敗家子！”看著賭紅了眼的錢程，他甩了錢程一記響亮的耳光。他實(shí)在想不明白，賭癮難道比毒癮還厲害？怎么戒都戒不了？苦口婆心的勸沒用，痛哭流涕的罵更沒用，錢程上癮了，欲罷不能。當(dāng)著錢勝利和程紅花的面，錢程發(fā)了多少誓賭了多少咒？連錢勝利都記不清了。好好的一個(gè)家被錢程賭垮了。房子賣了，商鋪賣了，仍欠了一大筆賭債。剛領(lǐng)了幾年退休金的錢勝利被氣出病了，肝癌，晚期。在醫(yī)院熬了半年，錢勝利睜著一雙大眼睛撒手西去——到底還是放心不下這個(gè)不爭氣的兒子錢程。錢勝利去世后，程紅花靠每月2000多元的退休金生活，再也無法替兒子還賭債了。除了母親住的那棟小樓，錢程手里再也沒有什么值錢的東西了。

4

被拒絕是意料之中的事兒。

當(dāng)錢程吞吞吐吐說出借錢時(shí)，錢程心里是忐忑的。錢云霞在電話里聽到錢程又向她借錢，氣不打一處來：“你當(dāng)我是銀行啊，用不完的錢？開銀行也沒有這么多錢讓你揮霍吧？你自己算算，這些年你輸了多少錢？沒完沒了是吧？你捫心自問，為了你，這個(gè)家都成什么樣了？人牽著你不走，鬼牽著你飛跑。……和你一起賭牌的都知道懸崖勒馬，你偏不！站在懸崖邊上硬要往下跳，拉都拉不住你。你要跳崖你就跳，莫拉著全家一起跳。……你今天就是說上天，我也沒錢借給你。”錢程聽到大姐絕情的話，在電話這端想：不借就不借嘛，還嘮嘮叨叨說那么多。錢程是清楚的，那些年他找大姐借錢，大姐哪一次不是爽快答應(yīng)了的？說是借，其實(shí)錢程哪一次還過？錢云霞做服裝生意起步早，賺了不少的錢，之后又陸續(xù)開了好幾個(gè)分店，專賣中高檔的男裝和女裝。錢云霞后來才知道借給他的錢被作為賭資，輸在了牌桌上，心痛得暗罵：“未必我的錢是從天上掉的？我打個(gè)水光針都心疼了好幾天。你倒好，幾個(gè)炮就“送”出去了。早曉得你借去賭牌，我借你個(gè)鬼！”錢程越賭越上癮，賭債越欠越多。為了還賭債錢程拆東墻補(bǔ)西墻，今天幫親戚投資基金，明天幫朋友投資證券，然后利用職務(wù)之便把錢轉(zhuǎn)入自己腰包，用于還賭債。親戚朋友發(fā)現(xiàn)被騙后紛紛找錢程父母和余小魚告狀。為了保住錢程工作，錢程父母和余小魚到處求爹爹告奶奶籌錢堵窟窿，自然錢云霞也填補(bǔ)了不少。后來親戚朋友騙不了了，錢程又把手伸向了高利貸。一家人都期望錢程能金盆洗手重新做人，奈何錢程早已病入膏肓，在泥潭里越陷越深，“救”還有何意義？管不了干脆就不管了。錢云霞硬著心腸，再也不肯借半個(gè)子給錢程了。

“老三，你就當(dāng)姐姐多嘴，你落到今天這個(gè)下場，是誰一手造成的？這些年，我們怎么勸你，你都不聽不進(jìn)去。家散了，余小魚不要你了。你還不檢討自己？借錢不是生病就是升職，你的借口我都能背下了。你好好想想，爸是怎樣死的？你對得起爸嗎？媽都80多了，你孝順過一天嗎？一開口就是借錢，我這點(diǎn)死工資，連我自己都不夠開銷。你姐夫看起風(fēng)光，開個(gè)豪車人五人六的，工人工資都是借的。去年包個(gè)工程，沒拿回一分。每天早上一醒來，就想著銀行幾百萬的貸款，要付多少利息，我還為錢發(fā)愁呢——好了好了，你莫解釋了。我忙得很，有啥子事兒后面再說哈。”錢云蔚說完，拿著課本“篤篤篤”地跑著上課去了。

一個(gè)下午，錢程不斷打電話借錢。他把通訊錄中能排上號的，挨個(gè)試著打了一遍。一聽到借錢，對方不是顧左右而言他，就是裝窮。錢程打了一通電話，一分錢也沒有借到。他頹喪地坐在椅子上，垂著頭，看著手機(jī)里的通訊錄，盼著突然有一個(gè)電話給他帶來驚喜。

5

余小魚恢復(fù)單身生活之后，多年的失眠不治而愈。

失眠是從什么時(shí)候開始的呢？余小魚事后回想，是在錢程剁下了那一截手指之后。那幾天晚上，余小魚一閉上眼睛，那截?cái)嘀妇蜁鰜恚芰艿模钢路鹗撬浦X程剁下了那一截手指。余小魚恐懼的睜開眼睛，斷指消失了，眼前是雪白的墻壁和天花板。余小魚又閉上眼，開始數(shù)羊：一只羊，兩只羊，三只羊……數(shù)著數(shù)著又想到錢程，想到婆子?jì)尶此难凵瘛凵裰胁还庥胸?zé)備，還有其他含義，究竟是什么呢？余小魚一時(shí)竟無法品味出來。令余小魚在心里自問了無數(shù)個(gè)“為什么”，進(jìn)而要追根溯源主動把責(zé)任往自己身上攬了。程紅花摸著錢程的手，眼睛卻像刀一樣割著余小魚：“小魚，你啷個(gè)恁狠心？程兒都發(fā)誓了，你還無動于衷？還眼睜睜地看著他剁手？哼，到底還是自己生的自己疼！”程紅花轉(zhuǎn)過臉來，未等錢程說話，先自哭起來，“哎喲，我的程兒哎，還痛不痛？痛就呻喚幾聲嘛……程兒，你曉得不，你那一刀剁在媽的心上啊……程兒啊……你為么子恁個(gè)糊涂嘛？”余小魚看著哭泣的婆子?jì)專恼f，手長在你兒子身上，他要去剁手，與我何干？癩子找不到撓癢處，居然怪到我頭上了！你愿意罵就罵吧。程紅花哭完了，抹干了眼淚，示意余小魚出門。余小魚走出病房，看見程紅花從兜里摸出一個(gè)存折，說：“這是我買“老屋”（墓地）的錢，五萬多，莫嫌少，你拿去，先把債還上……我曉得，這不夠，我再給云霞云蔚說一聲，大家再湊點(diǎn)，你再想想辦法，再去別處借點(diǎn)——萬一他們鬧到單位，程兒還怎么安心工作？你說是不？”余小魚心里一熱，說：“媽，我也是實(shí)在沒有法子了，才……媽，我以后發(fā)了工資就先還你啊。”程紅花又說：“小魚，我說話難聽，你莫介意哈。程兒從小被我們嬌慣壞了……嗨，不說他了——我曉得你很生氣，我們都很生氣，你爸氣得都一天沒有吃飯了。事兒都出了，只能想辦法解決。你啊，把他盯緊點(diǎn)兒，下了班就催他回家，他哪有機(jī)會再去打牌嘛。程兒耍性大，你多擔(dān)待點(diǎn)哈。俗話說‘妻賢夫禍少’——我腰痛得厲害，回去瞇下瞌睡，你把程兒照顧好哈。有事兒打電話。”說完，程紅花捶打著酸脹的腰，慢悠悠地回去了。

錢程第二天就嚷著出了院。回到家，余小魚與錢程又是一番長談。錢程把頭點(diǎn)得像雞啄米一樣，說：“老婆，我錯(cuò)了。我當(dāng)時(shí)真是鬼迷心竅了，就想著多贏點(diǎn)錢。哪想到上了牌桌就控制不住自己了，贏了還想再贏，結(jié)果，把本錢都輸出去了。我當(dāng)時(shí)就想嘛，借點(diǎn)錢，把本錢贏回來就溜。后來我又贏了五千多，就準(zhǔn)備著開溜。輸錢的不干了，說我贏了錢就想跑，不行，死纏著我繼續(xù)打。我打得頭昏腦漲的，越打手氣越差，結(jié)果輸了嘛……老婆，我保證再也不打牌了。”錢程伸出纏著紗布的右手，指著天花板，說：“上天作證，我，錢程，當(dāng)著老婆余小魚發(fā)誓，以后若再賭錢，自己剁了右手。”余小魚見錢程認(rèn)錯(cuò)態(tài)度誠懇，心想：算了，姑且看在多多面子上，再饒他一次吧。哄睡了多多，夫妻倆又溫存了一番。錢程心滿意足后沉沉睡去，余小魚卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)，腦海里不斷閃現(xiàn)那一截血淋淋的斷指，及至凌晨一二點(diǎn)才迷迷糊糊睡去。自此余小魚落下了失眠的毛病——說來也怪，余小魚的失眠像生理期一樣，每月持續(xù)一周左右，然后又慢慢消失了。西藥、中藥，余小魚都試過，效果并不明顯，后來干脆連藥也懶得吃了，大不了午睡時(shí)再補(bǔ)補(bǔ)瞌睡。如果不考慮金錢名利等因素，幼教真是個(gè)令人羨慕的職業(yè)，教孩子們唱唱歌，跳跳舞，玩玩游戲什么的，既無考核壓力，又不會為評職晉升爭得頭破血流你死我活。余小魚本著干一行愛一行的宗旨，一心撲在幼教事業(yè)上。付出就有回報(bào)，孩子黏她，同事愛她，家長敬她。余小魚獲獎證書拿到手軟，但她從不張揚(yáng)，臉上總是帶著謙虛的微笑。每當(dāng)她彈著鋼琴，教孩子們唱歌的時(shí)候，她覺得自己真是一條暢游在水里的“小魚”，自由自在無憂無慮。而回到家，看著屢教不改的賭徒丈夫，心里就莫名有氣，就開始數(shù)落錢程的種種劣跡，數(shù)著數(shù)著便開始罵，罵錢程是天底下最蠢的蠢豬，上無數(shù)回當(dāng)，當(dāng)當(dāng)不一樣。不管余小魚怎么罵，錢程左耳進(jìn)右耳出，根本不當(dāng)回事。余小魚要罵，就讓她罵。余小魚要打，就讓她打。余小魚的每一招重拳仿佛落到棉花上，激不起半點(diǎn)回聲，于是發(fā)誓要和錢程離婚，帶著兒子單過。余小魚前腳剛回娘家，錢程后腳就跟來了。跪著檢討、認(rèn)錯(cuò)、保證……錢程掐住了余小魚的軟肋，無論她怎么翻筋斗云，都無法翻出錢程的手掌心。

第一次響鈴，余小魚沒有接，但是撥打電話的人卻不屈不撓，手機(jī)就一直唱著：我是一只小小鳥，想要飛卻怎么也飛不高……余小魚拿起電話，對著那端就是一陣罵：你陰魂不散啊，一直打一直打。說，有啥子事兒？錢程吞吞吐吐地說：“對不起，小魚，我想……想……你。”余小魚打斷錢程的話說：“錢程，你若還有點(diǎn)良心，放過我，好不好？我們離婚都快一年了，你還陰魂不散，有意思嗎？”錢程厚著臉皮繼續(xù)說：“小魚，我是真的想……想……你——小魚，我好后悔，你回來好不好嘛？小魚，我快要死了……你救……救我，好不好嘛？”“你要死就死，與我無關(guān)！”余小魚罵了一句，飛快摁了電話，胸口卻像一團(tuán)大石頭壓著，憋得隱隱作痛。不僅僅是心痛，五臟六腑都難受著 。余小魚于是一遍遍地罵自己：余小魚啊余小魚，你當(dāng)初眼睛怎么不睜大一點(diǎn)，找個(gè)沒責(zé)任沒擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍装装亚啻豪速M(fèi)在這個(gè)巨嬰身上！20年，人生有幾個(gè)20年？為了給他還賭債，受了幾多白眼？吃了幾多苦頭？擔(dān)驚受怕了幾多時(shí)日？如果一筆一筆記下來，足夠一部長篇小說的素材了。

6

“吳總，你再寬限我一個(gè)月嘛。我正在籌錢，有錢了就馬上還你。要不，20天？15天？……不不不，我不是你大爺，你才是我大爺！吳大爺，你就高抬下貴手嘛。……嗯嗯嗯，我曉得我曉得，你的大恩大德我一直記著的，你給我一點(diǎn)時(shí)間籌錢哈。你放心你放心，我們不是一天兩天的交情噻。好好好，說定了，一周，就一周。我一定還你的錢。”掛了電話，錢程又罵了一句，“媽那巴子的，催催催，催命啊！屋漏偏逢連夜雨。老子真是倒霉到家了。”錢程氣咻咻地走進(jìn)辦公室，坐在電腦桌前，心里卻毛焦火辣的，握著鼠標(biāo)在電腦上一通亂點(diǎn)。

正煩躁間，突然聽見樓下大廳吵成一片。錢程走出來，看見一個(gè)40多歲的大個(gè)男人罵罵咧咧地，和大堂經(jīng)理推搡著。

“啥子事兒？好好說哈，莫動手。”錢程說，一把就把大堂經(jīng)理拉到身后。

“好說？還要怎么好說？取個(gè)錢還恁個(gè)多套頭。昨天來取說要先預(yù)約，好嘛，今天八點(diǎn)不到就來排隊(duì)取錢，結(jié)果你們說我的錢沒有了。我的錢咋個(gè)就沒有了嘛？說嘛，我的錢哪里去了？怎么會無緣無故地就不見了嘛。”因?yàn)樘保腥舜种らT，語速極快，絲毫不給別人插嘴的機(jī)會。

大堂經(jīng)理委屈地說：“我也不知道啊，剛才他取錢，柜員說卡上只有1000多塊錢，根本沒有他說的那么多。他賴在這里不走，我勸他，他就開始動手。”

男人氣得蹦起來，作勢又要打大堂經(jīng)理，“怎么沒有？我存了50萬，一年的定期——那是我老婆的一條命。”

“你莫急，這樣好不好？你上樓來，我們先了解了解情況。”錢程勸道。

“我才懶得給你說。你們領(lǐng)導(dǎo)呢？我要找你們領(lǐng)導(dǎo)。”

“領(lǐng)導(dǎo)在市里開會，明天才能回來。來嘛，進(jìn)來說嘛。”

“說，老子給你說個(gè)錘子！”男人環(huán)顧了一下大廳，見圍觀的人越來越多，仿佛一下找到了救星，指著錢程和大堂經(jīng)理，高聲道：“你們快來看哈，他們偷了我的錢。天啊，我老婆拿命換來的錢啊，被他們偷了呀。天啊，挨千刀的龜兒子啊，為啥恁個(gè)缺德啊——”

“罵誰龜兒子呢？”錢程指著男人，厲聲說：“再罵一句試試？”

“龜兒子！龜兒子！我就罵了，怎么，你敢打我？來嘛來嘛，有本事你打嘛，打嘛打嘛打嘛，老子反正不想活了——”錢莫名沒有了，男人又急又氣，說話自然也口不擇言，手指快要戳到錢程的臉上了。

憋了很久的氣似乎一下找到了出口。錢程再也無法控制自己的大腦，一揮拳，男人就躺在地上了，呼天搶地一般：“快來看啊，打人啊，你們給我作證啊——偷了我的錢，還要打我。老天爺啊，你睜眼看看啊，天下還有沒有王法啊？”

看熱鬧的人圍得里三層外三層。偏偏其中有好事者，錄下了后半段，放到了微信朋友圈。一傳十，十傳百，一下就成為網(wǎng)絡(luò)輿情熱點(diǎn)事件，連縣里的領(lǐng)導(dǎo)都知道了。這還了得？徹查！！給網(wǎng)民一個(gè)交代，給“受害者”一個(gè)交代。調(diào)查其實(shí)也很簡單，監(jiān)控，證人，都證明了錢程的無辜，錢程那一拳并沒有打在男人身上，被身后的大堂經(jīng)理死死拽住了。男人的錢的確是沒有了，被原來的大堂經(jīng)理（已辭職）忽悠買了分紅型保險(xiǎn)。鑒于男人不知情，銀行迅速做出了特殊處理，第二天男人就順利取走了50萬。同時(shí)，行長親自給那個(gè)男人道了歉，并請男人放心，銀行一定會保證所有儲戶的切身利益，再也不會發(fā)生這樣的“意外”——這倒是實(shí)話，行長跟縣領(lǐng)導(dǎo)這樣保證的。

錢程被行長叫到了辦公室訓(xùn)了一通。行長說：“你不知道客戶是上帝啊，客戶來銀行，他們就是上帝。上帝你也敢得罪？你的職業(yè)操守呢？一再強(qiáng)調(diào)，對待上帝要‘打不還手，罵不還口’。你呢？偏偏要觸碰紅線，這下好了，捅了這么大的簍子。你這個(gè)信貸部主任我也保不了了——本來嘛，你的業(yè)務(wù)能力是有目共睹的，但是不‘下’你不足平民憤啊！”行長邊嘆氣，邊惋惜地說：“老員工了，還犯這么低級的錯(cuò)誤。”錢程垂著頭，紅著臉，不吭一聲。行長見錢程一副悔恨萬分的樣子，便擺了擺手，說：“好了好了，下去嘛。以后工作中多注意吧。”

7

離了。病了。擼了。好啊，老子什么都沒有了。好好好，無官一身輕。好好好，一人吃飽全家不餓，無牽無掛了 。

結(jié)了賬，錢程提著剩下的半瓶白酒，趄趔地走出了“很熟悉餐館”。能去哪里呢？還能去哪里呢？哪里黑了哪里歇吧！

等下面的人驚呼起來時(shí)，錢程的酒醒了一大半。

醒了一半酒的錢程頓時(shí)明白了。行，干脆將“戲”演到底吧。

這是一棟20世紀(jì)90年代末修的宿舍樓，屬于農(nóng)行的職工福利房。整棟樓共8層，每層樓4個(gè)單元，每個(gè)單元兩戶，兩種戶型，一種是建面140多平米的，四室兩廳；一種是建面120多平米的，三室兩廳。因?yàn)闃菍拥停瑳]有安裝電梯。按說錢程是沒有資格分福利房的，錢勝利有資格啊，買了建面140多平米的那種戶型，7樓，正臨江，作為錢程和余小魚小兩口的新婚禮物。婚后前幾年，錢程和余小魚住在這里，后來為了給錢程還賭債，忍痛賣了。沒有想到，錢程居然暈乎乎地走上樓頂。樓頂被住戶合理運(yùn)用，砌成網(wǎng)格狀的菜地，西紅柿、南瓜、豇豆、茄子都長勢良好。為了安全起見，樓頂外沿是紅磚砌的圍墻（圍墻高120公分，寬40公分，相當(dāng)于一個(gè)露天曬臺。平時(shí)曬點(diǎn)辣椒啊豇豆什么的。）。錢程坐在曬臺上，兩只腳懸在空中，俯瞰著樓下來來往往的車輛和行人，開口唱道：“我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空翻影，卻原來是司馬發(fā)來的兵……”

小縣城的人巴不得每天都能發(fā)生點(diǎn)什么事，刺激刺激麻木的生活，看到坐在樓頂唱歌的錢程，都驚奇地仰著頭，紛紛議論：“哎呀，快看，有人要跳樓。”“八成是個(gè)瘋子，看嘛，瘋瘋癲癲的，還唱上了。”有人又猜測：“怕是失戀了哦，上次那個(gè)女的要跳橋，聽說就是被男的甩了。為了愛要死要活的，孬種！”“就是嘛，好死不如賴活著，死都不怕，還怕啥子嘛？大不了從頭來過就是嘛。”有人仰著頭看一會，說：“怎么還不跳呢？頸子都酸了。算了算了，點(diǎn)都不好耍，不如去搓兩圈。”

消防車和警車一路鳴著笛趕來。消防人員分兵兩路，一路忙著在樓下拉起了警戒線，拿出了氣墊，開始鋪氣墊床。另一路則悄悄上樓，準(zhǔn)備從背后趁其不備拽住欲跳樓的錢程。警察拿著大喇叭，邊招呼路人，邊問錢程家屬在不在，讓家屬喊話，以穩(wěn)定錢程的情緒。

程紅花和兩個(gè)女兒都來了，站在樓下，看著樓頂上瘋癲似的錢程。錢云霞一著急上火，嗓子都啞了。錢云霞啞著嗓子喊：“弟啊，你千萬莫做傻事啊？有啥子事情下來再說啊。弟啊，你放心哈，我們會籌錢給你治病的。你要真有個(gè)好歹，媽還怎么活啊？”錢云蔚將手里的黑色挎包晃了晃，大聲對著錢程喊：“老三，你姐夫結(jié)了工程款，都在這兒——你看嘛，這都是。我們有錢，我們一定給你好好治病。老三啊，求求你了，你快下來嘛。”

錢程似乎沒聽見大姐二姐的話，晃了晃手中的酒瓶，猛喝了一口酒，站起來，繼續(xù)唱道：“我也曾差人去打聽，打聽得司馬領(lǐng)兵就往西行。一來是馬謖無謀少才能，二來是這將帥不和失街亭。你連得三城多僥幸，貪而無厭又奪我西城……”

程紅花哭得快要暈倒了。她朝著樓上的錢程喊：“程兒，媽求求你，莫做傻事，好不好？程兒啊，快下來，大不了，媽把房子賣了。我的程兒吶，你的命咋個(gè)這么苦哦——”

“媽——”，錢程嗚嗚嗚地哭起來，哭得像個(gè)女人：“我是個(gè)敗家子，把家給敗光了——嗚嗚嗚，媽，姐，你們一輩子都在為我操心，我太不聽話了，給你們添麻煩了。”錢程看著樓下的錢云霞錢云蔚，說，“大姐二姐，媽就拜托你們照顧了。”說完，把酒瓶反手朝后使勁一扔。或許是因巨大的反作用力，也或許是錢程有意為之，他身體猛烈地?fù)u晃了一下，眼看就要從樓頂栽倒下來。

嚇得圍觀的人群一陣驚呼：“哎呀！！！”

幸而錢程晃了一下，便站穩(wěn)了。“余小魚，余小魚——你在哪里？我要見余小魚，我要和余小魚說話。”

很快，余小魚氣喘吁吁地趕來了。

“小魚——媽求求你——”，程紅花看見余小魚，眾目睽睽之下就要跪下去。

“媽——”，余小魚一把拉起程紅花，“媽，莫這樣，我知道該怎么做，你放心吧。”余小魚冷冷地看著瘋瘋癲癲的錢程，她倒要看看錢程怎樣演下去。

錢程繼續(xù)裝瘋賣傻：“小魚，我知道你不會不管我。小魚，你回來好不好？我們復(fù)婚，行不？我真的離不開你。你答應(yīng)我，我就下來。你不答應(yīng)我，我就死在你面前……小魚，你說句話嘛，嗚嗚嗚……小魚，我求求你了……”

“你如果真是個(gè)有擔(dān)當(dāng)有責(zé)任的男人，就拿出男人的樣子給大家看看。有事你就逃，有難你就躲，動輒就要死要活，你有膽量去死嗎？不是我看輕你鄙視你，你這樣的巨嬰，留著又有何用？有膽量你就跳！你死了我給你收尸！跳嘛，我看著你跳，我保證眼淚都不掉一顆。”余小魚的每一句話都像鑿子，把自己鑿出了血，也鑿得程紅花一家膽戰(zhàn)心驚。錢云霞錢云蔚攙著傷心欲絕的母親，膽戰(zhàn)心驚地看著錢程，生怕他像一只大鳥從樓頂上沖下來，噗通一聲，碎在冰冷的水泥地上。

“小魚，對不起，我毀了你的生活——你知道嗎？我有多愛你，我想給你幸福的生活，可是我管不住自己的手，嗜賭成性，毀了這個(gè)家。我不求你原諒我，你把多多教育好，培養(yǎng)好，我就放心了。我沒有勇氣再活在世上了……”說完，錢程就要往樓下跳。說時(shí)遲那時(shí)快，兩個(gè)消防員突然從身后拽住錢程的兩只胳膊，把他拖下去了。

8

“媽——”，錢程哭著撲向母親的懷抱。程紅花伸出右手，啪的一聲，給了錢程一記響亮的耳光。眾人都愣了。錢程哭著說，媽，你打你打你打，只要你能解氣。程紅花卻不再打錢程，把錢程摟在懷里，摟得緊緊的，不留一丁點(diǎn)縫隙。程紅花哽咽著說，你，你這個(gè)孽子啊，什么時(shí)候才懂事哦。老天啊，你要懲罰就懲罰我吧，為啥要讓我的程兒遭罪啊……錢云霞錢云蔚攙著母親，一左一右，哭作一團(tuán)。余小魚見錢程母子4人哭泣，卻不知道如何勸慰，站在旁邊甚覺尷尬。

幸而錢多多的電話解了圍。

余小魚問：“錢夠不夠用？嗯嗯，那我就放心了。窮家富路嘛。我和你爸都挺好的，別擔(dān)心！悉尼早晚溫差大，隨時(shí)添加衣服，注意身體，莫熬夜。總之，在外面你要學(xué)會照顧好自己。哦哦，交女朋友了吧？好好好，晚上回家視頻里再細(xì)說，好吧。掛了掛了，話費(fèi)挺貴的。”剛結(jié)束通話，又有電話打來了。余小魚對電話那端說：“不好意思，剛才有點(diǎn)事情耽擱了。我馬上打車過來，等著我，我們不見不散！”