溫州記憶

梅雨潭

我們?nèi)タ疵酚晏丁?/p>

這次來溫州，說實(shí)話，能看到梅雨潭，對(duì)我來說是一個(gè)偏得——因?yàn)槲覊焊鶅壕筒挥浀弥熳郧骞P下的梅雨潭，原來在溫州。

還記得小學(xué)時(shí)讀《語(yǔ)文》課本，在漫長(zhǎng)而懵懂的少年時(shí)光中，葉圣陶的《記金華的兩個(gè)巖洞》和陳淼的《桂林山水》等篇什，是與朱自清的“梅雨潭”一同進(jìn)入我的記憶中的。只不過，葉圣陶和陳淼的文章，題目就點(diǎn)明了地點(diǎn)，使人過目不忘，而“梅雨潭”，我只是記住了里面的美，以及隱約閃現(xiàn)的許多情懷，至于它處在哪里，確實(shí)不記得了。

莊子說：“天地有大美而不言，”又說：“行不知所往，處不知所持。”這固然是一種大的境界，然而于我，簡(jiǎn)陋就是簡(jiǎn)陋了。得知梅雨潭就在溫州，這種邂逅，反真是有了意外之美了。

天氣很熱，不過循著臺(tái)階和林蔭道，我似乎老遠(yuǎn)地就感受到了一股雨意，梅雨潭呵梅雨潭。一行人當(dāng)中，我走在最前面，一種可笑而緊張的氛圍逼迫著我，我要率先看看梅雨潭究竟是怎樣的“潭”。在群山夾峙的小路中，我很快便看到了梅雨潭的路標(biāo)所示，緊走了幾步，率先映入眼簾的是一股小溪。難道這就是梅雨潭嗎？直覺告訴我這不是的。然而當(dāng)我用目光逡巡四周，確實(shí)再?zèng)]有發(fā)現(xiàn)任何跟“水”有關(guān)的物象，我便禁不住仔細(xì)打量起那條小溪。它太小了，也太短了，如果說這就是一個(gè)潭，那我還真是寧愿相信。世間名實(shí)不副的事物何其多哉，我又何必為方物大勢(shì)而見怪一隅呢？更何況，就如同我看過的某些瀑布一樣，季節(jié)和雨量的差別，是會(huì)產(chǎn)生瀑布景觀的天壤之別的。朱自清當(dāng)年看過的潭，跟我此時(shí)看過的潭不一樣；我昨天看過的潭，可能跟今天看過的潭也不一樣吧。

同伴們大概不久就會(huì)跟上來了。我內(nèi)心想，待他們上來后，我說：“啊？這就是梅雨潭啊。”事情萬(wàn)一真的如此，那他們會(huì)不會(huì)跟我一樣失望？事情萬(wàn)一不是如此，那他們?cè)撊绾涡υ捨遥坑谑俏也桓市模俅慰粗車l(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一個(gè)山石夾洞，試探著走了進(jìn)去，可是沒幾步，視覺便被屏風(fēng)樣的巨石擋住，無路可循，于是只好踅身出來。

碰巧一位女士領(lǐng)著她的小孩子，也在尋梅雨潭。她跟在我身后，我連忙擺手：“里面不通，走不了的。”

眼見著對(duì)方也一臉茫然地退回去，我只好再次無奈地打量著那條小溪。一瞬間我想了很多，默默地掏出一支煙在吸。我想，即便是這條不大的小溪，那么淺，那么細(xì)，跟我兒時(shí)家鄉(xiāng)門前山林里的一抹小溪?jiǎng)e無二致，那又怎么樣呢？“山不在高，有仙則名，水不在深，有龍則靈”，朱自清來過這里，那就是滄浪之水，濯纓為幸啊，它畢竟不是我家鄉(xiāng)林間的小溪。

就在這時(shí)，又有幾位游客順著我剛才去過的山洞，走了進(jìn)去。他們走進(jìn)去，半天不見出來。我立刻回悟到什么，馬上跟進(jìn)去。啊，果然，那道屏風(fēng)樣的巨石，只不過確實(shí)是由于視覺原因，擋住了道路，當(dāng)你真正走到它面前，才驀然發(fā)現(xiàn)緊貼在它的右側(cè)，是有一條細(xì)小的空間，容許你從那里走過去的。走過去，不待腳步到達(dá)，便豁然覺得別有洞天，梅雨潭，儼然已經(jīng)在你眼前了。

這就是梅雨潭。它真美，真綠，真靜！幾道從懸崖跌落下來的瀑布，聚在這里形成一個(gè)不需移目、便盈盈可視的深泓，宛如一塊碧玉，鑲嵌在山體間。而我剛剛看到的小溪，不過是它從石縫間流淌出去的溪水罷了。我呆呆地注視著它，那跳濺在潭面上的瀑布的水滴，在潭面上形成無數(shù)的點(diǎn)紋和漣漪，倒真的像是梅雨的雨滴落在上面，讓人周身也感覺是濕濛濛的。

梅雨潭不負(fù)我。我回頭重溫了一下朱自清寫過的梅雨潭，文章里分明寫到的是：“揪著草，攀著亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個(gè)石穹門，便到了汪汪的一碧潭邊了……”那個(gè)石穹門，便是我看到的石洞，而朱自清當(dāng)年的草雜石亂，只不過如今被修葺整潔了。

同伴們跟上來了，我與他們一起欣賞梅雨潭。我覺得梅雨潭已經(jīng)穿越了時(shí)空。同伴里的散文家周吉敏和王雪茜，不知何時(shí)，站在自清亭鐫刻著梅雨潭文章的碑文前，一起大聲地誦讀著上面的課文《綠》，“我第二次來到仙巖的時(shí)候，我驚詫于梅雨潭的綠了......”。她倆清脆而認(rèn)真地誦讀著，于我看來，是那么的童真。我在旁邊默默地聽，便在她倆的誦讀聲中，我想到了小學(xué)的一些事情，我甚至還能清晰地記得，我坐在教室的黑板下面，從老師的講課當(dāng)中，第一次從這篇文章里學(xué)到的生字和生詞，比如“幾綹”，比如“倏地”，比如“皺纈”......它們與日后的無數(shù)文章記憶，如野草般叢集積累，潛移默化，讓人懂得什么是美和善。

記憶是那么偶然，但是又那么頑強(qiáng)。我們已青春不再，我們都經(jīng)歷了什么，梅雨潭沉默不語(yǔ)。它像一只天眼，更像是一盤日晷，亙古地陪伴著蕓蕓眾生。梅雨潭給我?guī)Я松颍怯跍喨缓蜔o形的大象之中，我又不知道我悟到了什么。

她們倆一字不落，直到將碑文放聲讀完，便在她們婉麗的音韻聲中，我的眼眶幾乎濕潤(rùn)了。

五馬街

夜里，細(xì)雨霏霏，我們?nèi)ス湮羼R街。

五馬街是溫州舊城的古街道之一，相傳始于東晉，唐宋沿襲，清代命名五馬街。

原因大概就是，東晉時(shí)的著名文學(xué)家和書法家王羲之在永嘉做過郡守，出乘五馬之車，喜歡流連于此，所以后人稱之為“五馬街”。

如今的五馬街，路上無馬，亦無車，改為步行路。沿路漫行，兩邊均是鱗次櫛比、燈紅酒綠和光怪陸離的高大建筑，沒有人會(huì)質(zhì)疑它們所具有的現(xiàn)代性，但同時(shí)，這些建筑當(dāng)中，又夾雜著許多歷史遺跡和著名的老字號(hào)商樓。溫州，便在這歲月顯影的街道中，掀出它蒙太奇般的容貌的一角。

我知道，讀一座城市，就是融入一座城市，并與之形成心靈交感的互動(dòng)。它可能是來自一個(gè)眼神，也可能是某一個(gè)細(xì)節(jié)，甚至可能是一種聲音。記得英國(guó)作家毛姆說過，他如果要了解一座陌生的城市，可能不必走更多的路途，他只消在某條街角坐一會(huì)兒，喝杯咖啡，端詳一下來往的人群，就會(huì)捕捉到這座城市的文化和靈魂。

我沒有毛姆的本領(lǐng)，因此除了現(xiàn)實(shí)，我還需依靠回憶或文化的記憶。在我看來，既然著名歷史學(xué)家和哲學(xué)家克羅齊說過，“一切歷史都是當(dāng)代史”，那么有關(guān)文化的記憶，理當(dāng)也都是現(xiàn)實(shí)的一種。

我在極力捕捉著，哪怕是一絲微不足道的氣息。我想，王羲之走過這里，謝靈運(yùn)也走過這里。那年的風(fēng)，也許此時(shí)此刻，從相同的方向在吹動(dòng)著路人的衣角，而樹木不覺。在五馬街的北側(cè)，有一家滄桑的旅館，八十年前張愛玲曾在那里短暫居留過二十多天。她為“歲月靜好”而來，卻因“世景荒蕪”而去。據(jù)說她黯然離開胡蘭成的那天，也是細(xì)雨霏霏。時(shí)代的冷雨和人心的涼薄，于今天已形成另類的審美感喟，這終是有幸還是不幸，我不得而知。

在一處空曠地帶，低立著一面鐫刻而成的溫州舊城地理圖譜，我忍不住駐足探看。這才知道，溫州在三千年前，還是一片無垠的大海，經(jīng)過歲月衍變，海水褪去，成為漁村和漁港。這張《溫州城池坊巷圖》，便是再現(xiàn)了一千多年前溫州古城的模樣，那真是可稱山水古城，“一坊一渠，楫舟必達(dá)”，而我們連日來所居的住處——甌海區(qū)，那方美麗的現(xiàn)代化城市區(qū)域，更是以十年之短便創(chuàng)造了人間奇跡，由出必行舟，變成了高樓大廈林立而起、萬(wàn)千汽車應(yīng)接不暇的“海上花園”。這不叫滄海桑田，還有什么叫滄海桑田呢？

溫州人造就了溫州奇跡，這一點(diǎn)都不亞于深圳奇跡。尤其，溫州作為原住民城市而非現(xiàn)代移民城市，它能從自身的歷史文化風(fēng)塵中蝶變而出，突破著舊有的經(jīng)濟(jì)模式，支持并貢獻(xiàn)了中國(guó)改革開放以來的經(jīng)濟(jì)總量，啟發(fā)著更廣闊的現(xiàn)代性思維，這，似乎比深圳，更加難能可貴了。

雨稍停，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一處亮著燈光的所在，走近一看，原來是“溫州宋代科舉試院展館”。它不張揚(yáng)，亦不顯得落拓，就那么溫暖地混跡于無數(shù)高大建筑當(dāng)中。這里面，展示的是宋代溫州所有的狀元、進(jìn)士和其他高科學(xué)人的歷史遺存和事跡。由此可知，溫州歷代文科狀元人數(shù)竟達(dá)全國(guó)之最，其風(fēng)頭之盛，可謂一時(shí)無兩。

展館不收門票。臨出館時(shí)，有立于門側(cè)的館內(nèi)年輕女服務(wù)員替我取來雨傘。我看看天時(shí)已晚，忍不住問她：“還沒下班？”

“我們是晚上九點(diǎn)下班。”

“哦。”我暗暗吃了一驚。

“是因?yàn)檫^了一般的五點(diǎn)鐘下班時(shí)間，到了晚間，你們就不收門票了么？”

“不是的，這里是公立的，也是公益的。”

“每天都開館么？”

“就算是吧，”她笑了一下，“周一閉館，周六和周日不休息的。歡迎您常來。”

我的目光移向五馬街外。附近，就是溫州第八中學(xué)。溫州第八中學(xué)校址原是溫州師范學(xué)堂，由晚清國(guó)學(xué)大師孫飴讓創(chuàng)辦，后改為浙江省第十中學(xué)，朱自清來溫州就在這里任教，于今是著名的古風(fēng)建筑，蔚為大觀，但就是在這里，在如此被視為尺土寸金的奢華地帶，溫州第八中學(xué)仍在這里辦學(xué)，并培養(yǎng)著無數(shù)朝氣蓬勃的學(xué)子。

我似乎懂得了溫州。懂得了溫州的文化，以及對(duì)文化的尊重。這種懂得，想必也一定成為我未來一個(gè)恒久的記憶。

【責(zé)任編輯】王雪茜

老泥，小說家，曾任某省文學(xué)刊物主編，著有小說集多部。