徐家樓的小河，魂牽夢繞

徐玉貞

我的老家在巍巍泰山東郊三十多里的徐家樓村。村里二百來戶人家，我們家在村西北角。屋后一片楊樹林，樹林邊上是一條小河，彎彎延延繞村而過，一年四季，從我小時候，汩汩滔滔、纏纏綿綿，一直流淌到今天。

夏天是小河最為繁忙的時節。逆河上游右側拐彎處有個大水灣，是游泳嬉戲的熱門場所，白天是男孩子赤裸上陣的戰場，晚上是女人家長里短的匯聚地。大家游泳以狗刨為主，動作絲滑且潛水時間也足夠長，經常從水底摸上塊石頭炫耀自己的水技。或者從河堰的高處張牙舞爪地跳下來，濺起一大片水花，即使拍疼了肚皮也要假裝堅強自信。或者從河邊的洞里掏幾只螃蟹，撅著腚很努力的樣子，臉上蹭著厚厚的泥沙，偶爾被螃蟹夾著手，痛得齜牙咧嘴也強忍著拽出來，然后用茅草系成串，得意地拎回家。

一場透雨過后，地下的知了狗已經蠢蠢欲動，一場人與“地下精靈”的戰斗一觸即發。手電筒、塑料袋加上一根隨手折的樹枝，就是我們晚上戰斗的武器。天剛剛擦黑，一波波的戰斗大軍就出動了，迎接一波波知了狗的露頭。每一棵樹都有自己的規律，每一根樹干都留下了無數的手印和眼神。人流攢動，燈火搖曳，點亮了樹林里的角角落落。像流水線作業一樣，每個人都心領神會，彼此并不交流，壓抑著內心的喜悅，只用簡單的字眼。一晚上的收獲有一兩百只，清洗干凈，腌漬后油炸或炒芫荽，讓我們全家大快朵頤，唇齒留香。

那時候河里魚還是很多的。我經常跟著外村撒網捕魚的人，從村口一直跟到另一個村，眼饞地看著魚簍里面的魚，仿佛是自己遭了搶，恨恨地看他們離去。秋天到了，河里到處都是淹成熟的麻桿，麻桿撈起來時，渾濁的河水會使沙爬之類的小魚缺氧靠河邊呼吸，我們便用簡易的漁網——一般是家里拆下來的紗網，兩邊各綁上一根棍，前面用一些螺絲帽之類的作為鉛墜——能撈一大盆。回家清理內臟，拌上面用油炸。在那個把雞蛋當藥吃的時代，這簡直是人間美味。看著疲勞的爸媽滿足地吃著魚喝點小酒，完全忘記了捉魚時受到的呵斥。

冬天，結冰的河面是天然的溜冰場。用幾塊冰隨意地壘起來當保齡球，用石頭去打，看誰打倒得多。坐在冰塊上從高處往低處滑，看誰滑得遠。在放飛自我的時候，棉鞋、棉褲可就遭了殃，難免浸了水漬，又冷又濕倒是其次，主要是擔心回家挨揍。就在河邊點起一堆火希望能盡快烘干，拿著衣服離火太近，又不知道換著地方烤，結果棉褲和棉鞋都在焦糊的味道里露出了棉花。于是，就趕緊多少拾一些干柴枯枝，裝模作樣地抱回家，這樣能挨揍輕一點。

轉眼快過去五十年了。考學離開家鄉后，每年我都回家看看，我大爺和姑姑還在老家。每次我都靜靜地站在小河邊，看樹木蔥蔥春意盛，綠綠蔭濃夏日長，落葉飄盡秋草黃，隆冬飛雪壓海棠……我也從昔日的劣劣頑童變成了兩鬢斑白的今日翁，曾經拿著木棒滿村追著我打的老父親已經不在了，我也成了家里的頂梁柱迎接風雨的歷練。摩挲著那在風雨中日漸斑駁的老房子感慨萬千，端坐在大爺家的客廳里，呷一口酒，夾一口菜，淚水在眼里打轉。家鄉的小河吆，多少滋味在里面，才下眉頭，卻上心頭。

小河時斷時續，或大或小，一直潺潺不絕。汩汩的河水滋養著我們，陪伴著我們，經歷著世間精彩世事變遷，見證著我們的成長和喜怒哀樂。家鄉的河，是我永遠流淌著的記憶和懷念，奮斗不息的動力和源泉，生生不息持之以恒的信念和信仰。每個人，都有一條屬于自己的小河。□

征稿啟事

由讀報參考融媒體舉辦的2024“記得鄉愁”文旅千字文全國征稿大賽正在進行。

請以鄉愁為主題，寫一篇關于自己的家鄉或其他喜愛、熟悉、有深厚感情的城市的文章，可涵蓋民俗、人物、美食等各個方面，要求感情真摯、內容生動、格調積極，1000-1500字，投稿時間截至2024年12月31日。本刊將選取優秀稿件予以刊登，并進行年度評獎，獲獎者可獲推薦擔任讀報參考融媒體文旅品牌推薦官。

征稿郵箱：dbckzbj@126.com