“所有的烏鴉都是黑色的”，對嗎

科學是什么？我們對科學最直接的理解是，科學是對客觀世界的正確反映。科學首先要觀察客觀世界，然后對客觀世界的現象進行解釋，之后還能做出預測。我們一檢驗這些預測，發現預測對了，這科學知識才算正確，才能對我們有用。所以，符合客觀經驗的就是正確的科學理論，不符合的就是錯誤的科學理論。這個科學觀，叫作“實證主義”。所有的科學理論，必須有經驗來證明它是正確的。

但它根本沒辦法執行。

絕大部分科學理論都是無法證明的。如“所有的烏鴉都是黑色的”，我們應該如何證明這個命題是正確的？必須檢驗全世界所有的烏鴉顏色，甚至還得找到過去歷史上出現過的，以及未來即將出現的所有烏鴉，全都檢查一遍，才能證明上面的理論是對的。

最典型的例子是，17世紀之前，歐洲人見到的所有天鵝都是白色的。無數次的觀察結果讓他們相信，天鵝就是白色的。但1697年，人類發現了黑色的天鵝。這證明了實證主義的錯誤，即便人們發現再多的白天鵝，也wzmTVXtU1AoR6iE6TAY0zg==不能得出“所有天鵝都是白色的”的結論。

有人說，好吧，那我們換一個說法，我們每發現一只黑色的烏鴉，就能增加“所有的烏鴉都是黑色的”這個命題為真的概率。我們研究的烏鴉越多，我們對烏鴉顏色的知識掌握得就越可靠。這個理論叫作“概率真理”，說科學家不可能找到絕對真理，但起碼能不斷提高科學理論為真的概率。

可惜，這個理論也有問題。最經典的反駁是“亨普爾悖論”。概率真理認為，我們多發現一只烏鴉是黑色的，就可以增加“所有的烏鴉都是黑色的”（設為命題A）為真的概率。但“所有的烏鴉都是黑色的”這個命題的逆否命題為“所有不是黑色的東西都不是烏鴉”（設為命題B）。從邏輯上說，A和B這兩個命題是等價的。那么按照概率真理觀，每發現一個不是烏鴉且不是黑色的東西，就可以增加命題A為真的概率。

這就是說，研究烏鴉的生物學家，不需要觀察烏鴉，而是坐在屋子里隨便看，每次找到一個不是黑色的東西，一看，它不是烏鴉，那就是在為“所有的烏鴉都是黑色的”這個課題的研究做出貢獻。更荒謬的是，當這個生物學家觀察一個紅杯子的時候，這個觀測不僅增加了“所有的烏鴉都是黑色的”為真的概率，還增加了“所有的烏鴉都是白色的”為真的概率。還可以推理說，黑油漆廠實際上干的是破壞“所有的烏鴉都是黑色的”這一自然現象的邪惡勾當。

這顯然是荒謬的。

好，現在輪到哲學家波普爾上場了。他提出了一個檢驗科學理論的重要標準：可證偽性。

什么是科學理論，什么不是科學理論？

科學理論必須能提出一個可供證偽的事實，假如這個事實一經驗證，便承認該理論是錯的。如果暫時沒有人能證明它是錯的，那它暫時就是真的。

比如“所有的烏鴉都是黑色的”，這就是一個可證偽的命題，這等于說“只要你能找到一只不是黑色的烏鴉，就能說明這個命題是錯的”。既然我們尚未找到不是黑色的烏鴉，那么到目前為止這個命題就是暫時正確的。

換句話說，所有的科學理論都是一種假說。但是科學理論必須給別人提供驗錯的機會。在被檢驗出錯誤之前，我們就姑且相信這個科學理論是正確的。

證偽主義有點像是科學理論上的進化論。人類提出的各種科學理論有點像基因突變，科學家們發散思維，想出各種充滿想象力的假說。證偽就如同自然環境對基因的篩選，經不住證偽的假說都將被淘汰，留下的都是經得住檢驗的，也就是暫時正確的科學理論。那些留下來的理論，科學家們也在不斷地嘗試證偽，一旦證明是錯的，就進行修改。這樣科學理論就會越來越完善。這個試錯、修改、完善的過程是無休止的，科學也因此會越來越接近真理。

在現實生活里，這個標準可以很方便地把巫術、迷信和科學區分開。算命、巫術為了吸引人，不得不做出預言，但是他們拒絕把這些預言說得很清楚，而是用盡量模糊的話預測，如“你過幾天要倒霉”“你過幾天要遇到貴人”。問題是，“過幾天”是幾天呢？什么樣的事算是“倒霉”呢？因為他們沒有明確的定義，當事人在未來的任何遭遇都可以用這個預言來解釋，所以這些預言是不可證偽的。換句話說，這些預言沒提供任何有價值的信息。

（摘自《哲學家們都干了些什么？》，北京日報出版社，魏克圖）