鄉音漸行漸遠

不知從什么時候起，村里的孩子們開始說普通話了。

我在小廣場納涼，發現一群一群的孩子中，十來歲的有一半在說普通話，而五六歲的已經沒有不說普通話的了。時代的洇染速度，在孩子們個頭的高低中呈現出來。干農活曬的黝黑的爺爺奶奶們也湊在一起拉家常，小孫女跑過來拉奶奶去買冰糕，奶奶立刻把土音換成標準音對小孫女說話。

看著廣場上瘋跑的小娃子們，我想，三四十年后，他們將是村莊的主人，這個村莊會飄蕩著普通話的歡聲笑語、打鬧罵人，人們就連夢話和遺言都是普通話了，那我的村莊還是我的村莊嗎？我不由開始留戀起我的鄉音。

一個地方的方言，不僅僅是說話的事兒。

沒有聽過晉州方言的人乍一聽會覺得有點傻、有點愣。晉州方言和普通話最明顯的區別是，晉州方言有尖團音，沒有舌尖鼻韻，而且聲音發自胸腔，每一個字的發音都特別實，或許因此我們這里的每一個人都特別地腳踏實地，做任何事都從實際出發。如果有人問我，晉州人的缺點和優點是什么？我會說缺點是非常實際，優點也是非常實際。

我家鄉方言最有特點的，是我們說得最多的鞥字，我們不說好、行、嗯，我們說：鞥（eng）。雖然北方很多農村都在用這個字作為同意的意思，但在我們晉州還是很有代表性的，不僅因為這個字的聲調格外低，格外突出，更因為我們當地人單憑這一個字發音的細微不同，就能聽出這個人是哪個村的。

緊挨著我們村南邊的呂家莊，這個字的發音就比我們村要短，這倒很契合我們對他們村人的整體印象，非常勤勞能干。干得急，工夫自然就緊，說話自然就少，說話少的人發音都有短的特點。老楊找老高，讓他明天幫忙壘墻頭，老高鞥了一聲就扛著鋤頭去地里干活了。緊挨著我們村北邊的南白灘，這個字的發音要比我們村直，就像那村人的性格一樣。坐在墻根下，老王對老張說：你送來的桃一點兒都不甜，你問問人家是怎么種的。老張說：鞥。

一個人有一個人的個性，一個村也有一個村的風格，這風格是人和人之間互相依存而生的默契，就像螞蟻的氣味，非常細微。這風格就從語言上體現出來，我小時候聽不出區別，這幾年聽出來了，我知道，這是這片土地給我的畢業證。

現在的孩子們，把“謝謝”掛在嘴邊，如果說這是文明細微的進步，那絕對是普通話帶來的。

老趙去澆葡萄，耽誤了接孫子放學，鄰居老石就順便給他接了回來，滿頭大汗的老趙看到孫子在老石家玩，就滿臉笑意地說：哎呦呵！真是的，你看看好不。不說一個謝字，老石就感受到了老趙的謝意。這種表達感激的方式所帶來的效果也是不一樣的，說了謝謝，這個事就過去了，而沒說出謝謝的，這個事就不會過去，一份情會一直留在他們中間。

現在的小寶貝們，經常抱著和他玩的奶奶說，奶奶我喜歡你；摟著干完活回家的爺爺說，爺爺我想你了。這樣的甜言蜜語自然會讓沒聽慣的老人們心花怒放。這是因為我們的土話不適合直接表達情感，如果非要用土話說我喜歡你，就像晴天下雨，情緒不對頭。如果非要用土話說我想你了，就像沒穿衣服去當街，羞死人了。究其原因，很可能與我們發音特點有關——過于實，而實的來源又何嘗不是我們的性格特點呢。內在的性格和外在的語言，互相促進，讓我們習慣了含蓄的交流，也讓我們的基因中少了一份煽情，這也是我們的一點缺失吧。

但還有很多情感，只有我們的土話才能表達的。一些詞語，就不能用普通話直接代替，如果要解釋，不知要用多少句話了，那也還是會像把唐詩翻譯成英文一樣，難免丟掉一些內涵。

比如：精。這個字在普通話里是精明，是會算計，有時候還有一些貶意。但在我們土話中，精，卻是夸贊別人用得最廣泛、包容性最強的一個詞。如果夸贊一個孩子精，多數指的是這個孩子有禮貌、懂事。如果夸贊一個成年人精，那包含可就多了，包括這個人熱情、實在、識大體、做事周全。我老姑奶奶雖過世多年，但每每提到她，父親還是會充滿敬佩地說，那是個精人。我不知父親如何得出這樣的評價，只記得老姑奶奶活著的時候，我父親這輩人過年過節去看她，她總會提前準備好回活兒（回禮），各種回活兒很用心、很實在，北瓜、蒸籠布、自己紡的做被子的線等。雖都不是什么值錢的東西，但都是晚輩們過日子用的稀罕物。提前準備回活兒，給了看望她的人們滿滿的肯定。

再比如：生歪。這個詞至少包含：野蠻、偏執、不講理。以前鄰居家有一個比弟弟大一歲的男孩兒，經常來找弟弟玩。那孩子愛叫人，可我們家人都不喜歡他。因為他好惱，經常為了一個四角對弟弟大打出手。弟弟和他玩的時候，母親總是提心吊膽的。有一次聽到大門外弟弟的哭聲，母親就趕緊跑出去看，那個孩子正把弟弟按在墻上打呢。那個孩子又高又胖，弟弟非常瘦小，就像老虎抓小雞一樣。氣得母親就拉著弟弟去找那個孩子的大人，誰知他娘也是不講理的人。此后，父母就讓弟弟躲著他。我的爺爺脾氣好得有名，無論大人小孩，他都笑著給人家打招呼，但爺爺唯獨不歡迎那個孩子。爺爺說他生歪。

最難解釋的是：撓嚷。如果我們用這個詞形容心里感受，可以解釋為煩躁不安，這和保定、辛集等地用撓嚷的含義是一樣的，但我們還用這個詞來形容身體感受，這就不好解釋了，我為此頗費過腦筋。

我十二歲那年，是病情發展的加速期，病情發展也加速了坐姿的改變，坐姿的改變壓迫了腿部的神經，所以坐在輪椅上右腿就特別撓嚷。記得那年夏天，我們去北京看病，看病的間歇，父母帶我們去北海公園玩。可是走不了多久，就得歇歇，因為我的腳在腳踏板上十幾分鐘就撓嚷得忍耐不住了，就得把我的腳垂下去，撓嚷才能得到緩解。老是走走停停，母親嫌我麻煩，讓我堅持過一段沒有樹蔭的路，我沒有堅持住，撓嚷得哭了。當時我想，這是不是病情發展的一個癥狀，就想把這種感覺反映給醫生，卻找不到普通話代替撓嚷這個詞。細細想來，撓嚷里面包含酸、疼、脹，但又不是這些清晰的感覺，而且除了這些感覺外，還有一種無法言說的痛苦，讓人極度排斥。

也就從那時候起，我意識到，原來有那么多感受是無法表達的，人生有那么多東西只能自己承受。

好在有我的土語，可以讓離我近的人們知道，我有多撓嚷。

已經有很多土語正在悄悄地遠去。現在我們村只有六七十歲的老人還在管蝙蝠叫陽面虎。一些土語在不知不覺中被遺忘了。這證明我們與更大世界融合了，也證明我們的辨識度正在降低。

鄉音，是聽覺上的家，是聲音中的故鄉，它比看到的一個地點更牢固。因為房屋可以被拆掉，道路可以被毀掉，人可以變老，故事可以講完，家鄉的標志會有很多消失不見，唯有鄉音，是我們持久的、牢固的精神回歸之所。

鄉音，是長腿的村莊，每當我身處異鄉的人群，突然聽到一聲鄉音，無論多么嘈雜，我都能準確地識別到它的位置，人群給我的冷漠感立刻被打破。

鄉音，是每一片土地獨一無二的靈魂之聲，它塑造了這片土地上人們的生活、觀念、性格、夢想，以及只屬于這片土地的情懷。如果一個地方的人不再使用一個地方的特有語言，那世間將會少一種親切的關系，這種關系叫鄉親。

鄉音，讓地域之間更有張力，讓天地之間更豐富。

當鄉音消散，我們會丟失什么呢？

雖然我還不能準確地說出丟失的是什么，但我感到了擔憂。

如果普通話是一輛可以開往千萬條路的車，那鄉音就是與我們血肉相連的家，我們不能錯過那通向廣闊天地的車，但也不能丟掉身后的家，不能讓它在我們的忽略中倒塌。如果普通話是向上生長的枝條，那鄉音就是深埋土地的根，我們可以向往天空，但也不要忘掉生命的根，沒有它，就沒有每一個村莊獨特的生命力。

（劉廈，中國作家協會會員。作品見于《中國作家》《人民文學》《文藝報》《詩刊》《散文》《北京文學》《廣西文學》等。著有詩集《長草的時光》，散文集《遇見生命》。）

特約編輯：劉亞榮