金肽頻
內(nèi)容提要:女詩人紫藤晴兒以“入海口”為中心意象的詩歌創(chuàng)作,始終堅持著個性書寫和基于“事件”的美學(xué)敘事,展現(xiàn)了物我相望的藝術(shù)魅力。本文以其最新詩集《大海蒼茫》中關(guān)于大海題材的詩歌為研究對象,從詩歌主體的儀式感、詩歌語言的可述性以及由隱喻所構(gòu)成的詩性張力這一獨特角度入手,闡述了其詩歌語境二元化的形態(tài)特征,在遼闊的當(dāng)代視野中,與詩人進行觸及靈魂的對話。
關(guān)鍵詞:紫藤晴兒 大海題材 敘事張力 二元語境
紫藤晴兒儼然是站在入海口的詩人,卻從想象中出發(fā)。因為她面對的大海,只有飛翔,只有鳴叫,沒有嚇退人們視線的蹤跡,完全是詩人與讀者精神對話的鏗鏘之音。紫藤晴兒作為他性的隱身,已成為另一個大海的化身,一種言說的返身,在語言中不斷激發(fā)對抒情詩傳統(tǒng)的反叛、修改和擴充,在詞語的狹縫之間豪情萬丈地釋放著持續(xù)的詞性意義,詩人與抒情之“我”共同構(gòu)成話語的現(xiàn)時性效應(yīng),演繹著海水、他者、夢想、悠游、喊叫乃至預(yù)言式的修辭策略,使大海背景下的美學(xué)敘事布滿“事件”的色彩。
一、可述性、儀式感與虛構(gòu)性張力
卡勒說,抒情詩本身是話語事件而非對事件的再現(xiàn)。紫藤晴兒的詩歌深刻把握了這一本質(zhì),并用詞語疊合變化的儀式感,傳遞出美學(xué)底蘊和價值內(nèi)涵,將語言的節(jié)奏、聲音、色彩、聚散,演化為一種新穎的隱喻方式,表達詩人與讀者之間獨有的情感反應(yīng),因此語言的意指隨之起到了劇烈回應(yīng),分別指向兩個相反的維度:內(nèi)在的我與外部經(jīng)驗的世界。這是不可簡單依仗正常意義的表述、邏輯層析或抽象性推理所能達到的效果,而是通過想象力的喚醒,將自己打入這個詩性漫溢的世界之后,找尋到多維經(jīng)驗與情感的精確匹配。紫藤晴兒用可述性的詩歌語言,建立起一個語言符號的體系:語音系統(tǒng)、語義系統(tǒng)、象征系統(tǒng)、隱喻系統(tǒng)彼此交錯而成有機體,它們在動態(tài)生成過程中,重構(gòu)了詩歌與世界以及詩人的多維關(guān)系:“由于它是‘形成的并擁有獨特本體,讓我們更加意識到超越它自身的生命。通過它自身的意義,它喚醒我們意識到世界和自身經(jīng)驗的意義”。a
紫藤晴兒寫到大海的詩歌,最有激情和想象,在這里我們可以列舉一組:《站在入海口》《大海寂靜》《大海或詩》《大海的唱詞》《浪花簡史》《海鳥》等,詩人不僅僅是站著的維度,而且“在海天之間放大或縮小著”。放大了什么?詩人的靈魂;縮小了什么?大海的寬闊。詩人的思緒收放之間,要么大海寂靜,要么海鷗鳴叫,要么在退潮的入海口書寫大海簡史,與海鳥竊竊私語,受話者都是極不尋常的,他們不是讀者,而是讀者背后隱含著的他者。
紫藤晴兒對受話者的言說,使詩歌具有事件特征。受話者無須接受道德拷問或靈魂質(zhì)問,直接將詩人的話語作為中介傳播于海天之間,以及被詩人情緒過濾的空氣、自然界的回應(yīng)和表演化的儀式,展示出抒情詩魅惑與祛魅的張力:“低處的天空過往著飛鳥的影子/海水從遠處來/又送向遠處,遠近之間好像容納了我的孤獨”(《站在入海口》);“看不到它內(nèi)部的糾葛,它只是水的形式/大海的鏡面反照著現(xiàn)實,我的欲望也在它的寂靜中/縮小”(《大海寂靜》)。詩歌的節(jié)奏和語言的質(zhì)感異常伶俐,傳遞著語義的光暈,可以在有限的意義空間里實現(xiàn)意象、情致和思想的融合,突顯出詩歌的本質(zhì)力量。詞義的“詠調(diào)”和“景象”情形,作為紫藤晴兒詩中兩個互相眺望的極點,構(gòu)成了“詠調(diào)”與“景象”這兩個相關(guān)卻不相同的維度。“詠調(diào)”屬于聲效,是再現(xiàn)言語聲音的關(guān)鍵;“景象”屬于圖像,是對意象的主觀再現(xiàn)。詩人站在大海的斷崖邊上,感到海水是和鳥兒一同起飛的,頃刻之間,她的孤獨已為“低處的天空”所深深收藏。我們在讀閱紫藤晴兒的詩歌時,一定能感受到這種久違的語言“聲效”,身體里包含著的那種虛構(gòu)性。而紫藤晴兒另一維度的情景是“帶著硬質(zhì)的棱角”,“在水中成像”。她站在海邊,省略了語言,似乎在等待某種儀式感的歸來,詩人頗具戲劇天才地拉開了自己與大海的距離、讀者與詩歌的距離,萬物與人的距離——通過這種觀察的最好距離,形成非我的普遍語境模式,保證了詩歌語言的可述性、意識的重復(fù)性,從而使詩歌充滿虛構(gòu)性的張力。紫藤晴兒在這樣的能指結(jié)構(gòu)中,用詩的語言符號,盡情邀請讀者建構(gòu)一個詩意廣闊、生機綿茂而又富含意味的精神海洋,于是,脊梁、火焰、黑夜、紫羅蘭、盤旋、棱角等等,“它就成為了我的意象,帶著天空,帶著海水和塵世間的輕”,“不想揭開生活的任何一個傷疤”,詩人的言說變成為自述,像一個符號在縮小或擴大,誠然“一個詩人可以忘記了生活的本身,現(xiàn)實的意義都在海水之外”。詩人寫海,卻將意義體現(xiàn)在海水之外,這不是詩歌語義的復(fù)調(diào),而是詩人的身體作為象征的雙向奔赴,“走向它時,它也在走向我”,語言的張力時隱時現(xiàn)。心理學(xué)家一般認(rèn)為張力是情感和神經(jīng)上的緊張所造成,閱讀紫藤晴兒詩歌是否帶著這樣的體驗?肯定!因為詩歌語言營造出的這一緊張感覺,已將人的潛意識、意識和前意識都激活起來,達到對比平衡狀態(tài),就有了語義的跌宕起伏。由此我們可以看到,紫藤晴兒在詩中愿意用胸口承接巨浪的反撲,看自己的孤獨被巨浪所折騰,呈現(xiàn)自己被自己涅槃的狀態(tài)。
二、活的隱喻、入海口與“事件”構(gòu)造
任何大海背景下的詩歌,都有落入俗套的可能,很多詩人寫到大海時難有場景效果,更無對話的“聲效”和圖騰般勁野的圖像。單元化的抒情,解決不了潮聲放大后的宏觀景象,紫藤晴兒寧愿被海水所抨擊,收放羽毛,用詩句去丈量那像海岸線一樣綿長而古老的唱詞,讓一個我和無數(shù)的我,與大海碰撞出新的孤獨,這孤獨不僅僅屬于女性詩人,也屬于男性詩人。那像海岸線一樣的身體,可以打開,可以呼吸,可以帶著太陽的溫度紀(jì)念昨天、夜晚和黎明,在紫藤晴兒最新的詩集《大海蒼茫》中,海水吞噬著晝夜,事物轉(zhuǎn)過的側(cè)面誠然像一次探勘,充滿了奇異感,詩歌看來是不可分為過去式、現(xiàn)在式的,它是過去式的現(xiàn)在敘事,事件與反思相結(jié)合后,一方面使敘事擺脫故事變?yōu)槭闱樵捳Z,加大了敘事的生動性與當(dāng)下感,另一方面則形成與過去式的反差,在反向思考中抵達虛構(gòu)的意義,表現(xiàn)出語境的二元性特征。
卡勒在《抒情詩理論》中談到抒情詩與社會的關(guān)系問題時,曾認(rèn)為“抒情言說的概括性,以及對不同境遇的讀者表述的開放性,使得詩歌產(chǎn)生作用的層面超越了即時的歷史情境,其社會內(nèi)涵或歷史效用具有一定的不可預(yù)測性。”b紫藤晴兒的詩,其語境攝涵的情境與效用,對于讀者的確具有多維開放性:“一個浪頭站立的遠方將世界拉近/事物之內(nèi)關(guān)聯(lián)著的似乎都是水聲/被緩解的虛空也像水的沖洗/柔軟的刀鋒撲救著思想/猛虎輕嗅著薔薇(《大海或詩》)”或許,紫藤晴兒的一首詩就像“濃縮的宇宙”,而“一些詩句浮出鱗片,肋骨”,“我的愛始終要來自高處,和萬物有關(guān)”,詩人在愛與潮水、肋骨與宇宙、一滴水與內(nèi)心的對話中建構(gòu)起情感互聯(lián):“海水的汪洋,驚險于風(fēng)暴的倫理/一些碎片用來刺疼感知,水聲中的直覺/越過海水的森林/也像語言的獵捕,我去等待所有的可能”(《大海的唱詞》)。紫藤晴兒詩歌語言從來不是單方向的,似乎總有無限瘋長的可能,尤其一些詩歌意象的生成具有遞進性。《看到一只海鷗》就是一個鮮明的案例,先是“海鷗”輕輕地飛過,翅膀浮動,大海凌空,發(fā)出一絲鳴叫,被浪花占據(jù),浪花碎裂又重合,圣經(jīng)和光,背負著一起飛,整首詩中的關(guān)鍵性意象層層推進,邏輯條理極強,最后統(tǒng)一于完整。這些意象,單個的,也都是一個言說、一種隱喻、一段詩人的簡史,但整首詩其實也構(gòu)成一個巨大的隱喻,海鷗不是一只僅僅會飛翔的鳥兒,更是懂得在詩人慣常的語境中,作為一種姿勢,背負著圣經(jīng)和光的力量在飛翔。
與《站在入海口》相對應(yīng)的是《退潮的入海口》,兩種截然不同的詩歌命題,在遼闊的時空里展開。家園、詩學(xué)特質(zhì)、原初夢想,在退潮的入海口并沒有褪去時間的光澤,依然擁有物我相望的魅力。巴什拉的認(rèn)識論,以水、火、土地、空氣四大元素,構(gòu)筑起世人驚嘆的物質(zhì)想象觀,紫藤晴兒是不是受到胡塞爾、海德格爾現(xiàn)象學(xué)詩學(xué)的啟發(fā),在退潮的入海口又有新奇的發(fā)現(xiàn):“當(dāng)我經(jīng)過那里,好像大海也抽走了我的回憶/海水浮起船舶/父親曾站在岸邊去贊美這里/海水從入海口帶著父親喜悅涌向了遠方”(《退潮的入海口》)。果然,詩人的情感在大海的退潮中,涌向岸邊,這是大海的對岸,它與詩人永遠隔著濤聲和浪花,在如歌的循環(huán)中,詩意不斷迭現(xiàn)。入海口沒有更多的水的波形,但巨浪驚濤在詩人的心中不斷撞擊。《大海簡史》或許正是一部詩人的思想史,有鐘聲,有光陰,有語言的小獸,有濃烈的海水,語言的輪廓與邊界被詩人悄悄取締,與海水的暗示一起,在和誰進行著古老的博弈。這時的詩人,再看到海鳥,已和沃爾科特的水鳥沒有多大區(qū)別。但我們作為讀者是內(nèi)心喜歡的,因為沃爾科特的水鳥在詩中已生成了活的隱喻,這種隱喻更為有力。詩人看到的海鳥保持著以往的修辭格,誠如亞里士多德稱為的“外來者”:“它……表示其他的東西”,“它屬于另一個東西”,c因此,紫藤晴兒的意象隱喻,我們一定要在偏離原有物象的定義后進行解讀。這與中國傳統(tǒng)哲學(xué)思想也有深層的復(fù)合與共構(gòu),先哲莊子亦說“文滅質(zhì),博溺心”d,其核心思想是人處于混芒之中,應(yīng)當(dāng)懂得淡漠,陰陽和靜,然后在紛繁復(fù)雜的社會,達到天人合一的境界。紫藤晴兒身處中國地理上的“入海口”,也是人生、情感、社會的復(fù)雜交匯點,天道就是保持生命與自然的諧和。郭象對莊子的“文滅質(zhì),博溺心”一說做出詮釋:“文博者,心質(zhì)之飾也。”e即是說,隨著時代推移,人類再想返歸本真已是不可能的事了,所以我們現(xiàn)在只能在現(xiàn)實的語境中尋找另一片精神的“入海口”。紫藤晴兒精心建構(gòu)的“入海口”,能否成為詩人自己、讀者與他者另一片共同的家園,答案就在她的詩中。
任何一首詩,具有復(fù)義的敘事效果,就是好詩;任何一個意象,但它具備活的隱喻功能后,就是一個名詞領(lǐng)域的動詞,它已承載語境的意義。紫藤晴兒最新詩集《大海蒼茫》除第一輯關(guān)于大海題材的詩以外,另也收錄了數(shù)量可觀的情感詩、生活詩、風(fēng)景詩等等,這些詩同樣具有表述詩學(xué)的隱喻之美:“席卷從哪開始,仿佛哪里就可以誕生一個王朝/夜漆黑一團時,微光似乎又是無用的/看不到一群夜鷹的翅膀,也看不到寺廟里佛像”(《一夜大風(fēng)》)。隱喻的關(guān)鍵作用在于詩語的轉(zhuǎn)換承接,有時是從一個詞暗中指向了另一個詞,從一個事物指向了另一個事物,其魅力在于詞義的轉(zhuǎn)換。如上例,第一句從“一個王朝”轉(zhuǎn)換到“夜”“微光”,再轉(zhuǎn)換到“寺廟”“佛像”,語義在詞與詞之間跳躍,言外之意的廣度和深度都得到提升,這就是張力的效果。現(xiàn)代詩歌“隱喻”的運用已經(jīng)普遍化,但紫藤晴兒的隱喻手法是在意象隱喻過程中,使用虛構(gòu)化的方式對隱喻的對象進行陌生化處理。再如:“水聲波及到的孤獨/透亮于一些的事物,我在那些聲響中難以安靜/騰出的天空和大地我都在等一個人/海水吞沒的底盤,我看到的自我也在孤島之中”(《水聲或等待》),僅僅“底盤”這個詞較為泛化,意義也較明確,但在紫藤晴兒的詩中,她是有意用“海水吞沒”來對“底盤”進行虛構(gòu)性的陌生化處理,因而使語義的邊界得到擴展與拉伸,拉長了詩歌意象的審美過程。諸如此類的實例在紫藤晴兒詩中仍有很多,這說明,歷經(jīng)長期對大海的深層觀察與思考,詩人對語言的運用日臻成熟,語言所要表達的意義正在不斷增加,一個詞可以兼具其他的意義。詞義的派生和分衍,通過隱喻的方式,讓它們建立起相似的關(guān)聯(lián),這是紫藤晴兒詩歌在語言技巧上的一次突進。
紫藤晴兒詩歌的生命力,還體現(xiàn)在對語詞意義永不停歇的開掘與發(fā)覺上,她喜歡站在入海口,在海水的咸澀中尋找語言感覺的別異。但她的靈魂更愿意在高過鳥兒的天空中飛翔,用一位女人細膩且熱情飽滿的愛,來完成天空對大地的布道。她有時涌出更大膽的想法:倒退著去愛一切事物,盡管這些事物都在靜謐中生長。但它們與詩人處于相同的世界,面對同一片大海,享受相同的潮聲和飛翔。晚櫻開了,薔薇花開了,石榴花也開了,這樣春暖花開、一片人間熱鬧的“入海口”,誰人能不喜歡?紫藤晴兒的詩歌以及在黃河入海口上演的一切,已演變?yōu)椤霸姼枋录保湫?yīng)正在蒼海與遠山之間、在夜色與河流之間、在山村與芭蕉林之間,不斷放大或縮小著,光明初晣,詩意回蕩。紫藤晴兒以“入海口”為標(biāo)志的詩歌,如能在題材上進一步拓展,必將在黃河的“黃文化”與海洋的“藍文化”之間嫁接起一座關(guān)鍵性的橋梁。這座橋梁是靜謐的,也是廣闊的,可以高過鳥兒的飛翔。
三、表述詩學(xué)與語境的二元性特征
當(dāng)代詩歌的發(fā)展,尤其智能化寫作的逼近,已在一定程度上使詩歌出現(xiàn)畸鏡之戀,或符號之偽,或凝視之殤,陷入文字死循環(huán)的危險境地。而真正追求詩歌真義的詩人,必須具有社會責(zé)任感,像紫藤晴兒這樣敢于站在入海口,尤其退潮的入海口,用大海背景下動態(tài)生成的詩歌隱喻與個性敘事來捍衛(wèi)詩歌的尊嚴(yán),絕對是有責(zé)任心的詩人。她對當(dāng)下蛻化的情感勇于反思,將大海當(dāng)作鏡面,將他者當(dāng)作鏡面,安頓著隱秘的人性和人類深時的思考。從這一角度而言,紫藤晴兒的詩是與讀者同行的,在表述詩歌理想的同時,她引領(lǐng)著讀者踐行更遠的詩歌理想:
“我在紙上傾聽那些花朵的力量/暗合著一些對答/我能交出的潰敗一定是淚水/和那些花朵成為海水的統(tǒng)一體”(《浪花簡史》),紫藤晴兒的詩歌語言完全具有現(xiàn)代表述詩學(xué)的特征。在《浪花簡史》《大海和你》《入海口》《海鳥》《一篇海鷗》等詩中,詩人的詩歌語言似乎總是暗含一種難以言說的“表述”。她在詩中尋找對話者,這個對話者可以是自己,可以是詞語,可以是讀者,可以是他者,保持了自身內(nèi)部和他性對話關(guān)系,然后交出的是“淚水”,“和那些花朵成為海水的統(tǒng)一體”。詩人如此表述的目的就是獲得棕櫚、海水、貝殼、星辰、花朵、黎明、海鷗、波浪、刀鋒、泥沙、荒漠、傷疤、鹽粒、馬蹄、河流和黃昏等這些物象自身內(nèi)部的響應(yīng),在文本形態(tài)中,使這些詞富有語用涵義的彈性空間,增加了人們理解的深度。這些物象與現(xiàn)實環(huán)境發(fā)生關(guān)系,成為詩中意象之后,就生成為話語的文本,傳遞著詩人主體的內(nèi)在感受。單個意象釋放的是單個表述,而在整首詩中,這種種單個表述構(gòu)成復(fù)式表述群,紫藤晴兒很重視每一次詞語、每一個句子里面發(fā)生的一切。表述詩學(xué)的創(chuàng)始人巴赫金說:“句子就像判斷和概念一樣,是隱含不顯的,而表述則總是外露的”,“甚至只有一個詞的表述也是外露的:它被非語言的語境凸現(xiàn)出來。”f詞和句子的表述是詩歌內(nèi)部語境,但紫藤晴兒對這種表述語境性沒有設(shè)立限定,在自性態(tài)度上釋放著特別的親和力,期待著他性評價。因此,這使得紫藤晴兒表述的對話性,最終在精神的“入海口”處有機賦形,構(gòu)成與讀者(包括他者)的對話關(guān)系。
紫藤晴兒的語言表述具有內(nèi)在的對話性與對話的外在形式,第一層是表述本身所自含的對話性,第二層是表述和表述之間的對話性,這兩種對話性體現(xiàn)出語境的二元特征。也就是說,詞語、句子構(gòu)成了內(nèi)部語境,詩歌與社會現(xiàn)實構(gòu)成了外部語境,因為紫藤晴兒知道,語言在本質(zhì)上都是對話的,只有二元乃至多元的對話,才能使詩歌語言具有潛在性、間接性的表述內(nèi)涵。當(dāng)然,有時我們在看似平靜的對話關(guān)系中,紫藤晴兒會突然制造出驚奇或驚喜。如《站在入海口》,紫藤晴兒面對“低處的天空”“飛鳥的影子”,看著海水從遠處飛來,突然拉響情感的警報:“像鹽粒殺戮著傷口,有了絲絲的疼感/父親好像從海邊的風(fēng)口中消失了”,語言既指向自己,也指向遠方的親人、鄉(xiāng)愁或他者。這樣的句子呈現(xiàn)在詩中,可謂是表述的結(jié)晶體,四方透亮,溫暖如春:“海水一再的逼近/黃昏來臨時,我的孤獨和大海完全對等/你聽到的風(fēng)聲和水聲也像是我對你說的話”(《大海的聲響》),此情此景下,紫藤晴兒忘記自身,將內(nèi)部語境與外部語境合二為一,但卻有著明確的引入標(biāo)志:海水。紫藤晴兒的詩歌,始終無法拋卻原初出發(fā)地。此刻詩人的言語處在雙重情態(tài),詩人一方面需要從入海口出發(fā),來到濤聲與飛翔中;另一方面,又要從海鷗飛翔的翅膀上返回入海口。詩歌的起點,也是詩人的終點,沒有盡頭的是詩歌語言,它和海水一樣永遠不會歸于平靜。言語到達的地方,詩人也必將到達,紫藤晴兒的詩歌語言有時就是行為發(fā)生的過程,其表述特征是語言——言語、表述——符號、表述——話語三種邏輯關(guān)聯(lián)。因此,我們從學(xué)術(shù)意義上重新認(rèn)識紫藤晴兒的詩顯得非常必要,她的詩歌在巴赫金表述理論之外,也確實帶給我們一些新的啟發(fā)。這里我們以紫藤晴兒本人的一段感悟作為結(jié)語:“當(dāng)大海不只是一個具象,它以不同的形式在向著內(nèi)心打開和召喚時,我在那些激蕩中感召著世間萬物。海水的語境是我站在了大海低處在對答著一切的事物”。g
紫藤晴兒大海背景下的詩歌創(chuàng)作,既為大海寫作證詞,記錄下詩歌事件,又為自己的靈魂背書。其語言爽利,意緒難撫,表述如火又似水,尤其內(nèi)外二元語境的創(chuàng)設(shè),使其詩歌語言具有起伏折騰的效用,在滌蕩人心的洗禮中,讓人尋找到大海對岸的靈魂,使每位讀閱過的人都擁有了自己的遠方。
(文中未注明出處的詩句均引自紫藤晴兒詩歌)
注釋:
a陳治國、孫亞杰:《亞里士多德的辯證法與形而上學(xué)》,《復(fù)旦學(xué)報(社會科學(xué)版)》2023年第7期。
b喬納森·卡勒:《抒情詩理論》,外語教學(xué)與研究出版社2019年版,第12頁。
c楊朗:《尼采的記憶術(shù)》,《世界哲學(xué)》2023年第7期。
de〔晉〕郭象、〔唐〕成玄英:《莊子注疏》,中華書局2011年版,第297頁,第300頁。
f錢中文:《巴赫金全集》,河北教育出版社1998年版,第4卷第244頁。
g紫藤晴兒:《大海蒼茫》,九州出版社2023年版,第1頁。
(作者單位:作者系中國作協(xié)會員)