楊志學



“人生能有幾回搏?此時不搏,更待何時!”這句蕩氣回腸、鼓舞幾代中國人奮勇向前的口號,來自我國體育界的第一位世界冠軍——容國團。
三次搏殺,三次戰果,容國團的一生,正是一首拼搏奮進的歌。
第一搏,1959年4月5日,二十一歲的容國團在第二十五屆世界乒乓球錦標賽上破天荒為中國體育博得第一個世界冠軍,個人捧回了圣-勃萊德杯。
第二搏,1961年4月9日,他在第二十六屆世乒賽上發揮關鍵作用,與隊友一起,為我國奪得第一個男子團體冠軍,使中國隊首次捧得斯韋思林杯。
第三搏,容國團臨危受命,擔任中國女子乒乓球隊主教練,在1965年4月第二十八屆世乒賽上,帶領中國女隊一舉翻身,奪得女子團體、女子雙打兩項冠軍,這是我國女子乒乓球隊在世界乒壇崛起的里程碑。
英雄自有出處
容國團,廣東中山人,1937年8月出生于香港。其父容勉之,曾參加省港大罷工和廣州起義,失敗后輾轉飄零來到香港。1935年,容勉之經鄉人介紹,成為英國人主辦的香港渣打銀行的一名職員。這期間,他結識了一位名叫文淑蓮的女用人。文淑蓮與容勉之是同鄉,在友人的撮合下,兩人成了親。隨后,容勉之把文淑蓮的三弟文恩和四妹文金好從鄉下接來一起生活,并介紹小舅子文恩到渣打銀行做雜工。文恩喜歡運動,做工之余常留在銀行地窖的娛樂室練習打乒乓球。容勉之也愛好體育,常到香港跑馬地球場踢足球。兩人志趣相投,也算是一種緣分。
1937年,七七事變爆發。大敵當前,一致對外。中國共產黨積極建立最廣泛的抗日民族統一戰線,容勉之的家鄉也出現了國共兩黨合作的抗日救亡運動。就在這樣危難、動蕩的時局下,1937年8月10日,一個未來的球星降臨人間。容勉之也是老大不小的人了,對兒子的到來欣喜萬分,他思慮著怎樣給亂世中誕生的兒子取一個有意義的名字。容勉之十分熱愛自己的祖國,他有感于人民的飄零流離,希望中國自強自立,擺脫危難局面,就給兒子取名“國團”,其用意就是希望國家強大、人民團圓,同時也希望兒子將來能夠有愛國之志、團結之心。
1941年底,日寇侵占香港,容國團一家只得遷回祖籍南屏。年僅四歲,容國團便飽嘗顛沛流離之苦。由于長期嚴重的營養不良,他患上了肺病。容勉之為了提高兒子的身體素質,便教他打乒乓球。那年他才七歲,每天只要有時間,父子倆就會練上幾把。經過長期的訓練,容國團漸漸愛上了打乒乓球。恰好舅舅是一名業余乒乓球運動員,他索性便跟著舅舅打球,每天興致盎然地練習。父親也時常激勵他:“阿團,行行都能出狀元,打球也是有前途的。你現在開始學打球,將來說不定會有很大的出息。”這樣,小小的容國團心中便種下了打乒乓球的種子。
1945年抗戰勝利后,容勉之回到香港當海員。由于家境貧寒,學齡時期的容國團只能中途輟學做童工,但他做工之余依然苦練球技,進步神速。他確實有打乒乓球的天分,又得到了及時的發掘,由此奠定了扎實的童子功,后來水到渠成成長為香港頂尖球員。
1957年2月,香港舉行全港乒乓球錦標賽,容國團代表工聯會參賽,并與隊友一舉獲得男子團體、男子雙打和男子單打三項冠軍。4月,日本乒乓球隊到香港訪問,初生牛犢不怕虎的容國團對戰日本隊兩次獲得世界冠軍的荻村伊智朗。面對強勁的對手,容國團打得游刃有余,最終連勝兩局,將世界冠軍拉下了馬。容國團打敗世界冠軍荻村的消息一夜之間傳遍了香港,傳遍了中國,也傳遍了世界乒壇。一時間,容國團聲名大振。
為社會主義祖國打球
1954年初春,香港舉行乒乓球埠標賽。比賽前,香港乒乓球總會邀容國團到茶樓,想買通他輸球,并允諾給他一筆錢作為補償。容國團生性耿直,從骨子里鄙視打假球的行為,便堅定拒絕,由此與乒總會產生了矛盾。1956年,第二十三屆世界乒乓球錦標賽舉行前,香港乒總會進行報復,在名單上做手腳,使容國團失去了參賽機會。
香港體育圈的種種不良行為,早已令容國團大失所望。與此同時,新生的共和國則生機勃勃。在黨和政府的高度重視下,體育熱潮席卷全國。在學校、工廠,城市的街道、農村的場院,到處回響著廣播體操的旋律。容國團在心中反反復復問自己一個問題:該為誰打球?他產生了離開香港的想法。1956年底,容國團向廣東省體委遞交了一封申請書,請求報效祖國。
1957年11月的一天,容國團邁步走過深圳羅湖橋。他在日記中記下了當天與眾不同的心情:
這是我走向新生活的第一天。當我踏入廣州體育學院所在地時,早已相識的乒乓球運動員紛紛與我握手問好,表示熱烈的歡迎。這時候,我心里充滿了幸福感。很久以前,我就想成為他們當中的一個,現在終于如愿以償。
容國團對內地心懷向往,這得益于父親日常的教誨。他一生最感激父親的,正是父親支持他“回到社會主義祖國來”。多年后,容勉之在接受采訪時,也激動地說:
我一心一意都想,希望他(容國團)能得到國家的培養,既然現在國家需要他,我一定贊成,雙手贊成。
…………
容國團受國家的培養,我心中感到非常欣慰。組織上問我,他回到內地,你有什么困難嗎?我說沒有,愛國是沒有條件的,有條件的都不算愛國。
容國團來到廣東省乒乓球隊,政府非常重視對他的培養,多方面對他予以特殊關照。容國團當時每月的工資將近九十元,相當于一個青年工人兩個半月的工資。除此以外,廣東省體委特別關心容國團的健康。容國團在自傳手稿中也留下了這樣的記錄:“入院后備受領導關懷重視,在風景優美的二沙頭(島)運動場休養,新的生活使我感到幸福、愉快、心情舒暢,因此,只有六個月,我的病就痊愈了。”
受到組織關懷的容國團在訓練上更是加倍刻苦。據當年和容國團同在廣東省隊的隊友蔡明樞回憶,容國團訓練效率很高:“他練一個鐘頭,比我們練三個鐘頭質量要高。”
干勁倍增的容國團,萌生了一個大膽的夢想。1958年4月4日,在廣東省體工誓師大會上,平時說話不多的他按捺不住激動亢奮的心情,在臺上當眾立下一句誓言:“三年之內奪取世界冠軍。”此言一出,立馬引起全場轟動。第二天,《羊城晚報》登出一篇題為《容國團提出奮斗目標,不獲世界冠軍誓不罷休》的報道,隨即震驚了全國乒乓球界。
既然立下了誓言,那就要付諸行動,并抓住戰機展現實力。1958年4月29日,匈牙利國家乒乓球隊訪問廣州,容國團代表廣州市乒乓球隊,在男子單打項目中,以2
不僅如此,容國團戰勝別爾切克的舉動還驚動了毛主席。1958年4月,毛主席南下廣州視察,在聽到收音機的播報后,對身邊的陪同人員說:“我們乒乓球小將擊敗歐洲冠軍,破除對洋人的迷信了。”毛主席的話,對容國團和中國體育界是巨大的鼓舞。
1958年5月,容國團加入國家乒乓球隊,為代表中國出征第二十五屆世界乒乓球錦標賽做準備。國家隊為容國團安排了多種打法的陪練,他的抽、殺、削、吊、拉、搓、推、擋等技術明顯進步,因此有了“八臂哪吒”的聲譽。經過近一年的集訓,中國乒乓球協會確定了第二十五屆世乒賽的參賽名單,共十一人,容國團名列其中。
從香港出走不到兩年,不論是思想上還是技術上,容國團都有了極大的提高。他懷著為祖國、為人民立功的決心,斗志昂揚地投入迎接這次世界大賽的準備中。
中國從此有冠軍
1959年4月2日,德國多特蒙德威斯特法倫體育館,第二十五屆世乒賽賽程已過半。備受國人矚目的男子單打比賽,在經過幾番激烈的角逐后,容國團等四位中國選手闖入了八強。這是以往世乒賽從未出現過的好戰況,令中國隊格外振奮。
但賽場局勢瞬息萬變,不利的局面又出現了:在八進四的比賽中,王傳耀、徐寅生、楊瑞華三員大將接連落馬,容國團成了男單賽程中碩果僅存的一個,成了中國隊最后的希望所在。就這樣,容國團面前已沒有退路,他只能背水一戰。
容國團孤軍奮戰,卻依然堅韌。半決賽中,他遭遇了打法刁鉆、連挫中國選手的美國老將邁爾斯。邁爾斯經驗豐富,守球很穩。前兩局,容國團0
這樣,容國團在擊敗日本、瑞典、南斯拉夫、美國等多國名將后,挺進男單決賽。他躊躇滿志,信心十足地迎接最后的挑戰。第二十五屆世乒賽的高潮即將到來。
一關更比一關難。決賽時,容國團的對手是匈牙利老將西多。西多當時三十六歲,擁有二十年比賽經驗,曾先后九次獲得團體、單打、雙打世界冠軍,在世界乒壇享有“巨無霸”的榮耀,而容國團此前從未參加過世界大賽。當時大多數觀眾都看好西多,都相信西多的經驗和實力,把大量的賭注投到了西多身上。比賽開始前,匈牙利隊員就早早為他們這位名揚世界乒壇的隊長準備好了一束鮮花,并在花旁放置一個球拍,預示著世界乒壇的第十朵“西多之花”即將綻放。
此時此刻,全中國人民都在期盼著我們自己拿到第一個世界冠軍。有的人在收音機旁守候到深夜11點多,有的人一夜往報社打好幾次電話問詢結果。而身在廣州的容勉之在關注之余還多了一份憂慮,他最擔心的是兒子容國團體力不支。從團體賽開始到單打冠軍決賽,前后賽程共十天,其中只有一天休息時間。說實話,以容國團當時的體質,是達不到爭奪世界冠軍的體力標準的。作為爭奪世界冠軍的選手,必須具備超乎常人的體力,才能夠久戰不疲,取得最后勝利。更何況容國團患過肺結核病,雖然在國家關懷下已得到很好的診治,但它對身體的影響并不是短期內可以完全消除的。
然而,精神的力量又是超乎尋常的。第一局,西多以兩分優勢取勝。但當比賽來到第二局,容國團就開始掌控局面。他針對西多轉身較慢的情況,發球忽長忽短,同時加大了球的旋轉和落點變化,再配合搓球,打得西多左支右絀、前撲后倒,屢屢顧此失彼,難以發揮技術優勢。經過四個回合的艱苦奮戰,容國團最終以3
1959年4月5日,象征乒乓球男子單打最高榮譽的圣-勃萊德杯上,第一次出現了中國人的名字。同時,也就在容國團奪冠這天,國際乒乓球聯合會第二十五屆代表大會通過決議:第二十六屆世界乒乓球錦標賽將于1961年在北京舉行。
1959年4月7日,《人民日報》發表文章,高度評價了容國團贏得這枚金牌的重大意義:容國團的勝利,有力地表明了我國體育運動的蓬勃發展,這是我國體育史上輝煌的成就。
容國團和隊友們勝利歸來,賀龍元帥親自到機場迎接。在候機樓,賀龍端詳著金光燦燦的圣-勃萊德獎杯,戎馬一生、兩鬢斑白的元帥感慨萬千。他眼含熱淚,說道:“我們中國人照樣可以拿世界冠軍!”
1959年4月24日,在首都體育館舉行的歡迎會上,容國團將閃亮的圣-勃萊德獎杯放上主席臺。面對臺下無數仰望的目光和激動的面龐,容國團激動地說道:“我雖然獲得了世界冠軍的光榮稱號,但是我還年輕,在政治上、技術上還需要不斷提高。今后,我要和同志們一道,繼續為祖國爭取更多的榮譽。”1959年5月6日傍晚時分,容國團與乒乓球、游泳、田徑、舉重領域的一些優秀運動員代表走進中南海,并進行表演賽,受到毛澤東、劉少奇等黨和國家領導人的親切接見。毛主席握著容國團的手說:“你為祖國立了大功,實在是可喜可賀,今晚我們大家一起來欣賞你的球藝。”
周恩來總理將中華人民共和國成立十周年和容國團世乒賽奪冠并視為1959年的兩大喜事。因此,中國首次生產的乒乓球被命名為“紅雙喜”。
從男單冠軍到男子團體冠軍
1961年4月,第二十六屆世界乒乓球錦標賽將在北京舉行,這是我國第一次舉辦重大的國際賽事。容國團要和隊友們一起,為中國隊奪取男子團體冠軍而戰。
中國隊最強勁的對手是日本隊。容國團橫空殺出,在第二十五屆世乒賽上奪走男子單打金牌,已成為日本隊的心病。他們發誓要奪回這枚金牌。就在中國隊積極備戰世乒賽時,日本隊苦心鉆研了一種進攻性的秘密武器——弧圈球。這種弧圈球在當時國際乒乓球界是頗具威懾力和殺傷力的,因為它變化多端,大家都摸不清路數,自然也讓包括容國團在內的中國球員感到焦慮。
隨后,日本乒乓球隊來訪香港,國家隊隊員莊家富被派去前往賽場偵察。歸隊后,莊家富就和胡炳權、薛偉初一起開始摸索練習。他們改變自己的原有打法,給冠軍當起了陪練,最終尋找到破解弧圈球的辦法。最終,世乒賽男團比賽的結果我們都知道了:以容國團為主力的中國隊5
然而,奪冠的過程并不像想象中簡單。循環賽中,容國團先失兩盤,還在運動員休息室里掉了眼淚。這次比賽的勝敗的確有著非同尋常的意義。在前七盤比賽中,雙方各有勝負,而中國隊以4
當時,著名體育節目主持人宋世雄剛參加工作一年。第二十六屆世乒賽是他第一次坐在轉播臺前進行現場直播解說。宋世雄回憶起當年賽場上的激烈場面,依然感覺緊張:“我們有些首長,看到最后不敢在現場看了,到休息室,然后叫秘書給他報分,現在幾比幾,都激動到這種程度。”
星野展彌在之前的循環賽中連輸兩盤,但其攻勢并未減弱。第八盤前兩局戰況激烈,雙方打成1
場內燈光齊明,全場觀眾起立,暴風雨般的掌聲和歡呼聲震動了整個賽場。中國人第一次捧起了代表世界乒乓球整體水平和實力的男子團體冠軍杯——斯韋思林杯。憑著“人生能有幾回搏”的精神,在關鍵時刻,容國團戰勝了來勢洶洶的對手,而我國乒乓球事業也取得了新的輝煌。
執教女隊,女隊翻身
北京世乒賽以后,中國隊近臺快攻和變幻莫測的削球風靡全球。奪冠后,男隊已處于世界乒乓球界領先地位,而女隊卻一直徘徊在距離巔峰一步之遙的山坡。1964年10月,在北京國際乒乓球邀請賽上,中國女隊挑戰失利,所參加的比賽項目全部輸給了日本隊。
賀龍坐不住了,他親自點將:容國團于1964年12月出任中國乒乓球女隊主教練。在容國團看來,把女隊帶到世界賽場上,這個任務非他莫屬。面臨新的考驗,容國團一心投入乒乓球女隊的訓練之中,誓要帶領隊員們打好翻身仗。容國團放棄了休假,而且推遲了原定的婚期,他的戀人黃秀珍是國家女子田徑隊的一名隊員,她明白容國團肩上的責任和壓力,完全支持容國團的選擇。
距離第二十八屆世界乒乓球錦標賽還有四個月的時間,容國團此時走馬上任,可謂受命于危難之際。雖然困難,但如何將女隊帶出低谷,容國團似乎已成竹在胸了。
首先,容國團邀請綽號“智多星”的男隊運動員徐寅生來到女隊,做了一場主題為“關于如何打乒乓球”的專業講座。徐寅生后來回憶道:“我是來‘放火的,就是燒一把火,豁出去了,反正不管你們對我怎么看,我該講的就講。”徐寅生的講座文稿,隨后還呈到毛澤東主席那里,引起了毛主席的關注。
容國團還與隊員展開了日常性的認真細致的交流。他在了解每個隊員情況的基礎上因材施教,形成了一套全新的訓練方法。訓練中有一個重要舉措,就是邀請男隊優秀選手到女隊來當陪練。這種訓練方式,后來成為中國體育界訓練的優良傳統。功夫不負有心人,容國團廢寢忘食,最終帶出了一支技術和思想作風都過硬的女隊。
1965年4月,第二十八屆世界乒乓球錦標賽在盧布爾雅那舉辦。中國女隊此次參加團體賽的四位選手是直板快攻選手梁麗珍、李赫男和橫板削球選手林慧卿、鄭敏之。如果說以前世乒賽上容國團是以選手的身份上陣比賽,主要靠實力勇敢拼搏奪取冠軍的話,那么,本屆世乒賽他則是以主教練的身份帶女隊出征,主要靠謀略排兵布陣,出奇制勝。他信心十足地制定了“畫龍點睛”的戰略思路。
按照容國團的布置,梁麗珍、李赫男參賽以來亮相極為高調,而日本隊對她們的直板打法則是有備而來,顯得信心十足。其實,這是容國團給日本隊在決賽前準備的一顆“定心丸”。
4月19日,女團決賽。日本隊完全想不到,容國團大膽預測到了日本隊選手的出場順序,并按計劃安排了林慧卿和鄭敏之最后上場。容國團走到鄭敏之跟前,對她說:“小燕子,你打第一盤,對關正子。”然后,他握了一下她的手說:“加油,現在是搏的時候了。”
世界乒壇名將關正子身材不高,攻勢凌厲,但面對鄭敏之的穩削,她的攻球連連失誤。二人對決的第三局,鄭敏之擊敗了關正子。第一盤比賽,鄭敏之以2
第三盤雙打,日本隊組合急于挽回敗局,心浮氣躁,失誤漸多。林慧卿、鄭敏之則穩如磐石,完全掌控局勢。最后,在關鍵時刻,鄭敏之狠抽一板命中。中國女隊最終以3
容國團在《女隊翻身的故事》一文中,也以不無欣喜的筆調,對此做了總結性記錄:
這次我和她們共同經歷了一段十分寶貴的戰斗生活。她們為祖國榮譽、為女隊翻身而苦練、而戰斗的一幕一幕景象,使我十分感動,將保留在我的內心里,永遠不會忘懷……
敢拼善搏,代代相傳
容國團是中國乒乓球事業的開路先鋒,他開創了我國乒乓球近臺快攻的技術風格,為國乒隊種下了敢拼善搏的基因。容國團為中國體育實現世界冠軍“零的突破”以后,迅速改變了乒乓球項目在國人心中的地位。國內開始興起“國球熱”,到處都是正規的或土造的乒乓球臺,一時間出現了萬人揮拍上陣打乒乓的盛況。
2009年,容國團入選“100位新中國成立以來感動中國人物”。2019年9月,容國團榮獲“最美奮斗者”榮譽稱號。
從1984年洛杉磯奧運會許海峰的第一枚奧運會金牌,到中國奧運軍團穩居奧運會金牌榜、獎牌榜前列;從1961年我國首次舉辦國際賽事,到實現百年奧運夢想的2008年北京奧運會,再到“一起向未來”的2022年北京冬奧會,我國體育事業正在建設體育強國的新征程上闊步前進。
而容國團的那句“人生能有幾回搏”,更是穿越時空,輻射各行各業,激勵著一代又一代中國人奮勇拼搏。