【美文三】
如果能有一塊空地,不論窗前屋后,我想種兩棵樹:一棵合歡,紀(jì)念母親;一棵海棠,紀(jì)念奶奶。
奶奶和一棵老海棠樹,在我的記憶里不能分開,因?yàn)槟棠桃簧皇蓝荚谀强美虾L臉涞挠白永飶埻?/p>
老海棠樹近房高的地方,有兩條粗壯的枝丫,彎曲如一把躺椅。兒時我常爬上去,一天天地在那兒玩,奶奶在樹下喊:“下來吧,你就這么一天到晚待在上頭?”是的,我在那兒看小人書、射彈弓,甚至寫作業(yè)?!帮堃苍谏项^吃?”她又問?!皩?,在上頭吃?!蹦棠贪咽⒑玫娘埐伺e過頭頂,我兩腿攀緊樹丫,一個海底撈月把碗筷接上來?!坝X呢,也在上頭睡?”“沒錯,四周都是花香呢?!蹦棠讨皇钦驹诘厣?,站在老海棠樹下,望著我。她必然是羨慕,猜我在上頭都能看見什么。
春天,老海棠樹搖動滿樹繁花,搖落一地雪似的花瓣。奶奶坐在樹下糊紙袋,不時地沖我嘮叨:“就不說下來幫幫?你那小手兒糊得多快!”我在樹上胡亂地唱歌。奶奶又說:“我求過你嗎?這回活兒緊!”我說:“有我爸媽養(yǎng)著您,您干嗎這么累啊?”奶奶不再吭聲,直起腰,喘口氣。
夏天,老海棠樹枝繁葉茂,奶奶坐在樹下的濃陰里,又不知從哪里找來了補(bǔ)花的活兒,戴著老花鏡,一針一線地縫。天色暗下來時她沖我喊:“你就不能去洗洗菜?沒見我忙不過來嗎?”我跳下樹,洗菜,胡亂一洗了事。奶奶生氣了:“你上學(xué)也這么糊弄?”奶奶把手里的活兒推開,一邊重新洗菜,一邊說:“我就一輩子得給你們做飯?就不能有我自己的工作?”我不敢吭聲?!?br>