中藥鋪（外一首）

朱胤澤

側臥在城中村的角落，

整個門面的重心

墜到一把舊藤椅上，搖晃著

被落陽煨出藥腥味。

屋頭幾卷字畫發酵了墨香。

日影掠過，指針在鳥籠的刻度間

伸出一只喙，輕啄著幾株

安靜的盆景。中藥鋪

衰老著，只能安享午后

與熟地氣味的停滯，而那是根莖

共有的，在土壤里長眠的寧靜，

徒勞地沉積著溫暖。

紫砂壺邊，一塊鏡子般

壽的牌匾，折射著廳堂與里屋間的

陰云；地勢的低沉黯淡著空氣，

涼意從內向外，隔在破簾子前。

發展的對沖繚繞于此：廊燈

忽明忽暗，一包包藥材由新聞包裹，

而非過去死者與生者共用的

黃紙——在真正閑的時候，

藥柜終于會陷入一種集體的

沉默，堆疊如集裝箱：

在喑啞的稱量中，等待著

被打開，取用與盛放。

歌唱

山的指縫里噙滿了鮮血，和我們口中

的往事一樣，陳述的仍是小城難消的霾

唱這首歌時，切不可對山間谷風

過敏：黃鐘大呂的寒意更甚，這三拍子的

陰雨天依然在捉弄人。而沉悶的

死水，浸泡著窗戶空洞的注視，告示牌

打磨出龍嘴的神采：“涌泉清唱，請勿

戲水。”天池周圍裹滿了游船，人們怯懦了。

山后的平原在草子枯損的刃上曲折

以平原的形式愈發不可收拾，雨在埋下

冬的伏筆。此山到彼山的道路不算長

趕在休止符潛伏在云中下落前，興許能夠抵達