村莊的胎記（組章）

牙舟古陶

取自向陽之坡，宇宙的柔性，被匠人摶在手中。旋轉的風暴里，弧線與彩虹近似，磨礪一寸匠心。非口紅圍困青春的樣子、非刀削時光的模樣、非武功摔打骨頭的樣子，像山寨古舊的光線磨礪我流水般的生命。我看到野嶺之穴，一群半披長發的匠人，圍成圓，十指微曲，向空中比畫著狩獵與農耕。一堆魚、獸、蟲、鳥，杯碟、茶盞，塑成了明代的舊時光，映射著我四平八穩的內心。

祖先們在煙斗、鹽辣罐、酸菜壇、土碗上刻出陰陽和生辰。女人們長袖善舞、添火加柴。每一個陶器，都是先人得道的思考。比古藤還老的女神，有著窈窕的身段，我從彩繪里不斷窺探她們數百年的絕世美顏。一聲嘆息，天涯近在咫尺。我愿背負三色土的身世，把寨子的風情嵌進階梯窯，我愿像遠古的貞女在火焰中刺繡、蠟染，把芳華做成浮雕。

櫥窗外，一群局外人，穿著前世的小棉襖，論證雞紋雙耳罐的口碑與涵養，方紋奶罐盛著牙舟陶的光榮與夢想，走進非遺的宮殿。母語與母語間，有一座橋搭建在靈魂的制高點，山寨因牙舟陶的樸素，至今依然耿直；鳥兒因認出了牙舟陶上的祖先而甘愿皈依，做山寨的家禽。

我和一群不悲不喜的人，因承接了骨氣與苦難改做詩人。我有和牙舟陶一樣的宿命，也許我們都生于明代，生于低洼，用極低的身段迎接新生，把每一次炙烤當作修行。在趕赴遠方的每一條路上，分撥高山與流水，讓挽歌和救贖同在，把過往付諸劍膽琴心。不同的是它已被收進典籍，而我一點也不著名。

塘邊陽戲

農閑或晚休，男人們聚攏來。在院壩、在堂屋、在石梯口，在一切可供踏歌起舞的地方。褪去農民的身份，隱去工匠的標簽，從犁耙家什上騰出手，從沸騰的泥浪里拔出腳，用曬席，用幕布，用桌椅搭建戲臺，拼成化妝間。勞作時，他們是農夫、瓦工和木匠。陽戲開演時，他們是掌壇師、樂手和化妝師，是花旦、是小丑，是肺腑中明滅的燈盞。從臉譜到服飾，從令旗到頭盔，從戰袍到鎧甲，從關刀到標槍，從云蓮到將褂……都是親手炮制，炮制繽紛和銳利、崎嶇和坎坷，炮制出冷兵器時代的傳奇。

鑼鼓一響，好戲開場。開闊敞亮的院壩里，“當罄、當罄、當當罄……”的聲浪躥上房梁屋頂、密林和山崗。十里八村的農人被攝了心、被勾了魂，男女老少被鑼鼓召喚而來，聚在果樹下、豬圈邊、廊前檐下凝神觀賞。

神秘熱烈的氛圍里，一出《韓信追霸》鳴鑼開演，角色陸續粉墨登場。紅臉的韓信騰挪跳躍，一開方口，即有豪言如雨。白臉的項羽躲閃逃避，似虎落平陽，樣貌戚戚。一招一式，一拳一腳，都循著歷史的屐痕。唱念做打，斗智作法，所有情節都由手眼和身法引領。韓信一路拼殺，直到西楚霸王命殞烏江。武打、演唱和對白，都融入亂世的悲歡。霸王別姬的凄楚，有唱詞為證，歡唱和哭腔夾雜，柔和里叩著鏗鏘。韓信的英勇，有大刀闊斧為證，掄進觀眾們的心里，驚懼了多少黝黑的臉膛。

兩個時辰的展演，悲歡離合光影再現。鼓樂聲聲，胡弦陣陣，嘶吼的巫神重申驅邪禳災的理想，正義的刀槍正砍向罪孽的肉身。旗幡獵獵，戰袍閃閃，除暴安良的母語，讓神勇的精魂扎根在喀斯特深處，與五谷雜糧一道傍地生長。當《降龍》《黑寶放牛》《二子開店》等劇目唱響，塵世的喜怒哀樂便在此濃縮：有時是捧給新婚的賀禮，有時是獻給逝者的挽歌。

當歲月的鐮刀刈割記憶的經卷，現代的重構與劇痛雜沓而來，漢子們這笨拙的舞蹈，這帶著胎記的古歌，仍能存活，何其幸運！與巴蜀和夜郎掛礙百年，塘邊陽戲夠老了。掌壇師薪火相傳，陽戲走千家，進萬戶，約定成俗、成禮、成婚喪嫁娶的聯歡。在塘邊，這是族人安身立命的儀式，是枯寒人世的希望與溫暖，是豐沛的民俗里的遺珠。聽……歌師的厚嗓還在云水間蕩漾，為這片土地唱頌福音，祈禱天官賜福祿、賜壽喜、賜平安及健康。

劉應姣，毛南族，貴州平塘人，現居安徽合肥。有作品發表于《詩刊》《民族文學》《清明》等。著有散文集《低處的燈盞》。