春夜疾行（組詩）

辛逢

武家坡

炊煙灰白，相逢的場景因為語言不通變得陌生

你活在很多女人的影子里

目光如水，容納被叛棄的過往

但現在，你只是你自己

暴風雪很早以前就到來，你的船在海上拋錨

一些詞語從此刻開始失靈

海水里的鹽逼出你目光里的水分

并逼迫你從此干癟，輕盈

當你言說，一枚腐朽的果子開始完整

回歸到胚芽的宿命，那時候你還沒有愛人

你的哭聲不屬于任何一種不幸的語言

而你只是你自己

或者你沉默，聽鮮紅的嘴唇發出聲音：

房價，汽笛，喪鐘

麻木的事物也許使你失語

但你從此抵達海的對岸

索菲娜

索菲娜，依舊很少人讀你的詩

他們猜想，你過著一種怎樣的生活

你不是那個在秋天建筑房屋的人，你愿意

居無定所，被許多陌生的修辭覆蓋

有段時間住在水邊，你眉眼盈盈，翠枝挽發

情人的誓言曾長久地吹動

你內心的云，而閃電目擊你

最后一次追趕風暴的身影

你從不呼喊我的名字，索菲娜

我們同時成為一條河流的下游，身體里生長

魚類，眼睛棲息水鳥和船只

你的語言是萍蓬草，每一個字的尾音都

穿透我的目光，抵達原野上疲憊的耕地

我也是你，不常寫詩的女人

太多事物都在枯竭，索菲娜，你對此全然不知

還握著那把好看的舊鑰匙，等待一個不標準的男人訴說

他沒有歸來的緣由

金色少女

十七歲，你習慣徒勞地奔跑，反復

好多都新鮮，像驚奇的譬喻

好些事情還沒發生，你一無所有

于是擁有一切

那時你當然也飽受腸胃病的折磨

但是從不妥協，早睡和飲食清淡都

和你沒有關系，很多次我們在日落時相見

我感到你年輕而天真的心

始終鐘情后花園那片荒棄的山茶地，每一朵

從夢境里飄過的云

我曾預言我們是水鳥，懷有終日飛行的宿命

在細密潮濕如蛇信的草莖里，距離地面和

天空一樣遙遠

有時候我看你抖落羽毛，就想起果子“啪嗒”

一聲落地，秋天入鏡

你我面臨垂老的危險

后來我們很少互通近況

質地明凈的田野里白鷺低飛，我的語言

失落在嶄新的舊世界，野心消散

你越過婚姻與生活的陰影，將去往你的船

而今晚馬匹柔順，適宜遠行

其實應該坐下來喝酒

陷進孔雀藍的沙發，我們談話，這些年

我總是少眠，喜歡趺坐柳邊

看草枝順河道漂游，裙擺搖蕩

你眼神清瘦，在經驗和錯覺的交替中

定義現實有青銅的屬性

多年以前，并沒有誰料到

你會和人結婚，一種陡峭的懸想

我照看著你留下的事物，學習和一生中

遇到的男人相愛

但我路過了所有的好天氣，注定也路過他們

你向我提到故鄉，少女，晾衣繩上高高飄揚的花頭巾

驗證殊途，陌生的可能

不必擔心，我們是早春的山林

骨骼里都居住著隱痛的雪夜，往事迢遞

這使我們性命相連

舊拖鞋

深居在欒樹林中，這些年

她為活著的丈夫守寡，整日跳舞

在無數瞬息的光景里放火燒山

燒河邊無盡的稻田與草地

死去的祖母得到香灰，祖父得到疼

隔岸借火，她用孤獨的心熔煉詞語

輕易消解事物的深意

布滿裂紋的花瓶，一枚苦膽高懸

嶙峋的景象紛紛，在她投來清淡的一瞥后

不由分說地零落

出現在人前，穿長裙的女人

有絲絨一樣柔軟的哀艷

一樣溫和的冷漠，仿佛已經把過去拋得很遠

愛過的，恨過的

都與她無關了

只有拖鞋成為舊日的標識

赤足踩上它去大雪中相見

往后多少年，總難免提及，以缺乏溫情的口吻

講述他：名姓冷硬，樣貌模糊

不該相愛，更不值得她一場痛哭

穿過春天，故鄉風物溫柔的原野

輾轉不同的城市，像一輛沒有終點站的列車

它帶走土地清潔的氣味，小小的野草種子

試卷、證書，以及細微處，晦暗的往事

諸多黃銅似的紀念品

如今，它在角落里安家

忠誠地注視每位來客，和女主人一起

聽他們說失去新意的情話。每個人

長著同樣乏味的一張臉，甚于垃圾桶里

那塊烤焦的牛排

混亂叢生的夜晚，它偶爾也沾上

拌面與青菜的湯汁

銀幕上播放的電影里，年輕的人們

正要因為老套的情節，平庸地愛上

他們會永遠在一起。永遠，這真令人沮喪

秋天深得要裂開了

它的女主人，終于為這圓滿感到倦怠

轉動身軀，她提起蕭瑟的裙擺

不再和人們對飲，不再

去欒樹下跳舞

她開始像丈夫真的

死去了那樣，平靜地生活

像她曾經飽受祖父打罵

后來孀居的祖母那樣，將余生揉進雪夜

一霎沉重的回響