老院子

朱寶瑩

風吹梧桐樹發出沙沙沙響動

像翻動一部舊書

一只破陶罐蜷縮在墻角

蛐蛐兒的叫聲時有時無

幾只麻雀守口如瓶

似乎它們的口袋里也空空如也

斑駁的土墻上幾株枯草

像爺爺患風濕病的老腿

每到冬天都會喊疼

一把銹鎖支起耳朵

傾聽鑰匙回來的聲音

布滿蛛網的窗臺

一把銹蝕的鐮刀

睡夢中仍躍躍欲試

漏雨的老屋也漏風

風吹在黑白照片上

母親仍慈祥地笑著