荒原的細節

孫建華

沉默

這是一個冬日，臨近黃昏的時刻，我站在了荒原的天幕下。荒原一片沉靜，似乎一切都安寂下來，荒原沉默著，我也保持著對等的沉默。其實，我一直在尋找著荒原的語言，但那到底是什么，卻一直沒有確切的答案。

燦爛的冬日陽光均勻地撒落在荒原上，寒天白云，枯樹殘枝，枯黃的野草，明艷的冬陽，讓我有一些感動。這是一個寒冷的冬日，陽光卻慷慨起來。陽光在跳躍呀，卻沒有一絲溫暖。陽光在奔流呀，卻沖不出一條新的溝壑。陽光在歌唱，喚不醒荒原的沉睡。沒有一絲的風，荒原發不出一點聲音。沉默，荒原的沉默。難道一個冬天里，荒原會永遠不醒？也許即使醒來，也不會說話。

草色金黃，那也是一種明艷。金燦燦，黃艷艷，寂靜的冬天，枯敗的野草，靜止在藍天白云之下，我已經相認不出它們了，只覺得這明燦燦的光、懶洋洋的草，讓我有了幾分溫暖。和婉的草色，讓我想起它們綠色飛揚的季節。蒼茫的云下，讓我有了幾分憂傷。凄迷的光流，讓我有了幾分蒼涼。黃草茫茫，寒意蕭蕭，我能對你們說些什么呢？

那枯敗的殘花，只剩下了絲蔓，絨絮已經在風中飄飛落盡。你們還是蘆花嗎？枯葉，黃莖，是什么支撐著你們一個冬天還是不倒？我知道，你們是蘆葦呀。你們的感覺，是冷，是寒，還是痛？北風吹起的日子，你們是如何度過的？白雪飄飛的時節，你們會欣喜吧？問你們，你們也不會回答了。看見你們不倒的風姿，我已經很欣慰了。我知道，你們在等，等到遍地蘆芽兒的春天，你們才會倒下。

像蘆葦一樣金黃蒼勁的還有茅草。茅草不高，沒有蘆葦一樣的風姿。但一叢叢，一片片，我還是認出了你們。枯茅如箭，冬茅枯黃，在陽光之下，有點兒羞澀。點點明黃，點點光芒，迷離在你們身上。你們已經習慣了在風中搖擺，無風的日子，你們也不會憂傷。

除了蘆葦、茅草，我已經認不出太多了。哦，還有艾蒿，還有荻草。還有一些草，冬天再也找不到。但我一點也不想念它們，冬天了無痕跡，但到春天總是最先鉆出凍土。每一種草都有著自己的生存方式，一場寒流，一陣北風，就把你們吹走了。你們安心了，你們的種子在沉睡著。

我視野里，還有枯樹。樹木在荒原上總是高大的，它們是幸運的，只不過是睡了一覺，明天春天還會枝條拂綠，新葉萌發。枯樹總會在陽光燦爛的日子里，默默地淘洗自己，陽光飄浮在樹梢，陽光流瀉在枝條。黃葉已經落盡了吧，有些枝條也要斷了吧。流水般的陽光，梳理著每一寸枝節，傳遞著絲絲溫情。樹木也許會斷掉一些枝條，它們一點也不悲傷。

其實，這個冬天非常寒冷，卻沒有下雪。不下雪的冬天，卻總是刮風，于是這個冬天變得非常單調。陽光金黃，又沒有風的日子，草色也是金黃的。光色是爛漫的，草色是有質感的，黃色的泥土反而有一些暗淡。荒地之上，總有斷去的草茬，那是被人們收割走了。

更有一些光禿的地方，泥土，堅硬的泥土，就這樣被冬天翻騰出來。于是荒原便這樣裸露了，有了一些骨感，有了一些嶙峋。溝壑與土丘有了堅硬的質地，陽光爬上了土丘，填滿了溝壑，像水流漫過了原野。不過，陽光不比風更有力量，風會吹走一些泥土，吹走一些荒草，陽光燦爛，只能讓泥土有了一點點潮潤。

離我不遠的地方，有一處水塘，結了冰，厚重的冰，晶瑩的冰。冰是冷冷的，冰是凜凜的。金色的陽光撲向冰面，鏡面一般的冰塘讓光流彈跳起來。溫暖而又散漫的陽光不想融化冰面，只想與它們更親近一些。

跳動的光芒，舞動的光暈，不知會不會被冰凍住。金色的陽光終于使冰面有了色彩，艷艷的金黃嵌入了冰骨。冰面上的終于有了一層微微的光芒，流淌著動人的晶瑩。光既清冷又凝重了，光既清澈又混沌，那是一種寒艷。

冰上不知何時飛來一層紅艷，金黃的荒草，竟然有了幾分暗淡。原來，陽光也暗淡了下來，太陽變成一輪紅紅的夕陽。冬日的黃昏到來得特別早，暮色飄飛得也特別快。荒原依舊沉默，沉默著，我不知如何對它說第一句話，害怕驚擾了它在冬日的思考，一種蒼涼的感覺就這樣泛濫起來。

荒原，依然安寂得沒有一絲聲響，我知道我盼著一些什么了。我盼望著下一場小雪，盼著這個冬天早一點過去，我還盼著荒原不再沉默。沉默的荒原不語，我也不說話了，我害怕我的語言在空闊的荒原被冰冷的天氣凍結。

沉默，也是一種語言，也是一種品質。大象無言，大氣無聲，我多說一些什么呢。誰讓荒原打破這種沉默？是聲音嗎？其實，荒原上不缺少聲音呀，但哪一種是自己的呢？風聲，雨聲，落雪的聲音，是荒原的語言嗎？我一直不懂。荒原的冬夜，沉沉的夢里，會不會發出一兩聲私語或鼾聲，我不知道。

其實，周圍一直有一些鳥兒飛來飛去，那是一些麻雀。小小的麻雀，不挑不揀，草籽就是食物，荒草可以成巢。冬天里一直陪伴荒原的就是它們。金色的陽光灑滿午后的荒原，它們也不說一句話。荒原的小生靈們，像我一樣搞不懂，荒原為何沉默。黃昏時，歸巢的麻雀終于嘰嘰喳喳叫起來，它們詫異這陽光為何暗淡了，也許是在提醒荒原該休息了，太陽曬夠了，金黃的野草是暄松的、綿軟的，多了一些溫暖。

黃昏，就這樣起風了，荒草搖晃起來。荒原依然沉默著，我也不想說一句話。

聲音

也許我太寂寞了，我一直試圖讀懂荒原上的每一種聲音。我也想分清，哪一種聲音是荒原自己的，卻有些徒勞。

荒原的聲音太多了，想說清楚，實在是一件為難的事。這里我先剔除了人類的聲音，包括我身邊的電視機、電腦，里面有著人類的歌唱，還有一臺機器發出的噪聲，還有各種各樣機械的聲音，比如說路上跑著的汽車、拖拉機，甚至抽油機的聲音。我總以為這些聲音讓荒原不那么純粹，不比夏天的蟬鳴和水塘的蛙聲更動聽。

夏天，是荒原聲音最豐富的季節。荒野里熱鬧喧嘩。蟬聲蛙鳴，此起彼伏，像一曲連聯的合唱。蟬聲清銳，蛙鳴鏗鏘，一個是樹上的歌謠，一個是水中的清音，兩種聲音混在一處，只是比比聲音的洪亮，動聽實在是談不上。

但是可以聽一聽，這個耳朵進，那個耳朵出。比如說草叢中的蟈蟈、晚夏的蛐蛐，聲音就比它們動聽一些，清和婉轉，像是一種私語。動物們發出的聲音都不大，據說刺猬可以發出像人咳嗽的聲音，可是我聽不到。但是又沒有大一些的動物，比如狼的嗥叫、虎的吟嘯，荒原上哪里養得起這樣的猛獸。

那么鳥鳴呢，聽得最多的是麻雀的鳴叫。嘁嘁喳喳，饒舌而細碎，聽不清它們說的是什么。春風一吹，荒草一綠，鳥兒們就在荒原上聚集。我曾經看見一群海鷗，在雨后的荒原上，翩翩起舞，它們卻不叫。孤獨的灰鶴也在天上飛，不知道為什么會那樣沉默。

歸來的大雁和雙飛的小燕子，也聽不見它們的叫聲。倒是子規聲聲啼鳴，斷斷續續，在五月的荒野上回蕩著。杜鵑啼血，我想還是不要叫了。其實，每一種聲音都非常動聽，都是大自然的天籟，是我還聽不懂吧。

站在荒原上，我一直醉心于荒原的空曠，傾聽著荒原的聲音。聲音傳來，荒原上的草呀，樹呀，水呀，都在過濾著各種各樣的聲音。無論是蛙鳴、蟬聲還是蟈蟈叫，都是故意嘶喊出來的，一兩聲根本傳不了那么遠，但它們的數目太多了，一齊喊出來，荒原上也就不再安靜了。

我想說一說風聲、雨聲。荒原上的風雨，是大自然的事。風的語言相當豐富。春風無疑是綿軟的，是呼啦啦的小風，沙沙的，聲音一點也不大。夏風是強勁的，呼啦呼啦地吹，一直在呼嘯。秋風是蕭蕭的風，颯颯的風。北風是凜冽的風，嗚咽的風，咆哮的風。風是空氣的動蕩、大地的合鳴，荒原在風中，終于發出了自己的聲音。

風過荒原，野草先知，一片嘯響。風聲一開始還是那樣悠遠、空蕩，但很快呼嘯起來的，嗚咽的聲音如同笛音哨響，每一片草地都會發出嘯鳴。在荒原上可以不在意其他的聲音，但風聲總會急切地傳來。我一直認為荒原的風聲，是野草與空氣的歌鳴。大風滾落在地平線上，經過荒草的激蕩，已經不那么純粹了。

我想傾聽一場北風，也想沉醉于一場南風，或者領略一場蕭瑟的西風。我在荒原上，一直在尋找著風的意義。秋風刮起，蕭瑟清涼。寒風悲泣，咆哮嘶鳴。風聲，是荒原大地的交響，浩蕩長風，有著一種原始的力量。我不可能傾心于一場暴風，但我必須聽著風聲。風是荒原的勁歌，風是荒原的知音，風的聲音，也只有荒原能聽得懂。大風吹起，這是笛簫聲動，是荒原的沉醉。

雨打在荒原上，是水聲。無論是綿綿春雨，還是淅淅瀝瀝的秋雨，還是凄凄冷冷的冬雨，聽起來都差不多，無非是有輕重緩急之別，沙沙的聲音，滴滴答答的聲音，爆豆般的聲響，嘩嘩啦啦的急雨聲。有時和婉，有時悠然，雨聲總是溫情的。

倒是夏天的風雨急驟一些，風刮得荒原上動蕩起來，草兒隨風起舞，總算可以涼快一些了。烏云積聚，碰撞著，電也閃，雷也鳴。照亮了半空。忽然，雨啪啪啦啦爆豆似的掉下來。雨下來了，風就住了。雨水細密如線，織成一塊水的帷幕，荒原上迷茫一片。閃電雷鳴時斷時續，草樹在雨中沐浴著，洗去了暑氣，洗綠了顏色。

我曾經在一場冬雨之中行走，真切地感受到刺骨的冷。如果只是雨，也許沒有那般狼狽，可是還有風，風驅動著雨，雨助著風，風雨一起打在我的身上，無論我穿得多么厚，都能把我澆透。雨打在草葉，風吹在草際，嗚咽，咆哮。這是一場冰人的雨，還有可以把人吹個跟頭的風。風聲、雨聲交織在一起，蒼茫的雨簾被風吹亂了，雨又大了起來。

在一個下雪的冬夜里，我試圖聽到落雪的聲音。地上是一片清白，晶瑩而柔軟，落雪的聲音，誰也聽不見，但我還是認為落雪是有聲音的。我傻傻地看著雪落下來，落在我的耳邊，卻聽不見，只聽到了荒原的一聲嘆息。

初春的月下，我聽到了爆竹聲聲。那是從小城傳來的，經十里荒原的過濾，那聲音格外純凈，噼噼啪啪，轟轟隆隆。盡管這不是荒原的聲音，但聲音滾過荒原，還是讓我沉醉了。聲音傳來時，那遙遠的地方，煙花已經綻放。

在一個初春的黎明，我站在荒原上，空中傳來嘎嘎嘎嘎的聲音。我抬起頭來，白云之下，雁字一行，向北飛，向北飛。我知道，我聽到了長空雁叫，還有一輪霜晨月。