古代的八股文真的一無是處嗎

王磊

新文化運動時期，知識界對八股文進行了全面而徹底的批判，廣大民眾因此對八股文有著惡劣的印象。直至今天，一提到八股文，國人常常咬牙切齒，認為它是中華文明進步的障礙，極大束縛了古代知識分子的思想。那么，八股文到底長什么樣？它真的有那么大的害處嗎？

八股文是科舉考試用的特殊文體，其雛形始于宋朝。唐朝的科舉考試主要有文學和經書兩大內容。文學考詩詞歌賦，對治國理政沒有什么大用處。就像李白，詩寫得絕好，但當官卻很失敗。經書考儒家經典，比較實用，分為明經和經義兩種模式：明經考默寫，死記硬背就夠了；經義則考查考生對儒家經典的理解。

北宋時，王安石廢除了詩詞歌賦與明經諸科，科舉專考經義。考試方式也比較簡單，出題人給一個題目，讓考生依據儒家思想寫一篇議論文。為了防止考生長篇大論而不得要領，要求文章不超過五百字。后來，考生摸索出一套高分文章套路——要分多個固定段落，還要頻繁使用對偶排比句。這種文章就是八股文的雛形。

到了明朝，朱元璋規定八股文為科舉考試的首要文體。明朝成化年間，八股文的具體格式正式定型。

那么，古代統治者為何中意八股文呢？因為這種文體格式固定，容易看懂和閱卷，還能很好地考查寫作能力。科舉考試是一種選官制度，目的是為皇帝選拔官員。皇權專制社會下，官員只要做好執行與匯報工作就足夠，不需要有太強的創新能力。因此，朝廷對官員的公文閱讀和寫作能力要求極高，尤其是寫作。呈給上級的公文一定要言簡意賅且條理清晰，否則上級會很頭疼。

明朝初年，朱元璋為了廣開言路讓官員提建議。有一個叫茹太素的官員，寫了一篇一萬七千余字的奏章。朱元璋對這種長文很是恐懼，便讓身邊的中書郎讀給他聽。可是，這篇奏章的大部分內容都是用作鋪墊的廢話，朱元璋聽著聽著就打起了盹兒。睡醒后，中書郎還在讀，朱元璋就怒問道：“還有多少字？”中書郎回答：“還有五百字。”這可把朱元璋氣壞了，盛怒之下，派人把茹太素揍了一頓。第二天，氣消了的朱元璋又想起了這篇奏章，就讓中書郎接著念最后的五百字。這回朱元璋終于聽明白了，奏章最后有五條建議，其中四條非常有道理，最后還被朱元璋采納了。可憐的茹太素，提了好建議，結果還被打，只怪他文章寫得太啰唆。如果茹太素寫的是八股文，他一定不會挨打。接下來，我們就說說八股文具體長什么樣。

八股文分為八個固定部分，分別是破題、承題、起講、入手、起股、中股、后股、束股。

第一部分是“破題”，所謂“破”，是“破譯”的意思，是對題目進行解釋。破題只能用兩句話，要構思巧妙，既要與題目呼應，還不能直接翻譯題目。舉個范例，如果題目是“子曰”二字，經典的破題為：“匹夫而為萬世師，一言而為天下法。”第一句解釋了“子”，即孔子，第二句解釋了“曰”。兩句話融會貫通，點破題目，巧妙絕倫。接下來的“承題”部分，是對題目作進一步說明，還要呼應文章的破題部分，一般只用三句話。第三部分是“起講”，作用是承上啟下，屬于過渡語句。破題、承題、起講三部分，合起來稱“冒子”，組成了文章的開頭部分。

第四部分“入手”，是議論的開始。從“起股”到“束股”的最后四個部分，是文章的核心。每部分都要有兩股排比、對偶的文字，共為八股，因此得名八股文。

明朝的王陽明寫過一篇經典八股文，其起股部分為：“夫所謂志士者，以身負綱常之重，而志慮之高潔，每思有以植天下之大閑；所謂仁人者，以身會天德之全，而心體之光明，必欲有以貞天下之大節。”從其排比和議論，可見八股文法之大概。

八股文寫作既要有文采，還要有邏輯，這很考查思維能力。一個人能寫好八股文，那這個人的思維能力一定不會差。那么，近代以來人們為什么還批判八股文呢？因為古代統治者將八股文極端化了。

首先，統治者規定八股文的題目只能從四書五經中出題，將知識分子的思想都限制在儒家思想中。言論自由是文明進步的階梯，百家爭鳴是思想創新的基礎。只研究儒家思想會造成思想凝滯，這就好比讀史能使人明智，但若讓所有人都只讀歷史，那這個社會一定不會進步。

更糟糕的是，即便研究儒家思想，八股文也不允許考生發表個人見解，不允許有創新，更不允許有批判性的內容。統治者要求的八股文，是要考生代圣人立言。考生要揣摩儒家圣人的想法，然后引經據典，進一步闡述圣人已有的觀點。更可笑的是，這些思想也并非圣人原本的思想，而是經統治者改造的圣人思想——實質上就是統治者自己的思想。就這樣，八股文成了統治者改造知識分子的手段。

言論自由與批判性思維是社會文明進步的基石，而這二者恰恰是八股文最為壓制的對象。八股文之害，并非在于八股文文體本身的錯誤，而在于統治者利用其束縛住了廣大知識分子的思想，禍根乃兩千多年的皇權專制思想。

（摘自北京日報出版社《古代人的衣食住行》）